



APRIL 1921  
BOHEMIA

10

# Lámparas

FABRICADAS  
A SU GUSTO  
EN TODOS LOS ESTILOS

DISEÑOS Y  
PRECIOS  
A SOLICITUD.

VENDEMOS  
AL CONTADO  
Y A PLAZOS  
CÓMODOS

TAMBIEN RESTAU-  
RAMOS Y REFORMA-  
MOS TODA CLASE DE  
LAMPARAS.



Estudio PLANEL  
M. 9455

La Insular  
Fábrica Nacional de Lámparas  
Bronces y Hierros Artísticos

PRADO 29

Tel. A-3323

VOL. 21.  
AÑO XXI.  
NUMERO 25.

HAVANA,  
ABRIL 26  
DE 1922

## Canciones para tí

¿QUE dicen las sirenas en el fondo de los puertos, las que no can-  
tan, las que se lamentan?

¿Dicen que los barcos se irán, entre las brumas amargas, ha-  
cia las lejanías marinas, donde duermen los misterios.

Allá lejos, no verán más que las inmensidades prohibidas a los hom-  
bres: el cielo y el agua.

Dicen lo que les fué revelado en las noches de tempestad, lo que las  
ondas gritan a lo desconocido... ¿pero quién comprende?

Y yo, amado, digo lo que se agita en la tormenta de mi alma...  
¿Pero quién comprende?

¿Qué hay en el fondo de las landas tristes, en la muerte del día?

El último reflejo del poniente, recto como un puñal de oro.

¿Qué hay sobre las ramas de los robles cuando la sombra vierte su  
poivo ceniciento sobre los pantanos?

Aves negras que van a dormir.

¿Qué hay en los caminos de las cabañas de techos ondulados, en el  
silencio gris de las brumas?

Pastores altos sobre sus zancos, largos rebaños que no se oyen

¿Y en mi corazón, tan triste por tu ausencia, qué hay?

Tú, mi gran amor, siempre tú.

A medida que las márgenes del río se ensanchan y que yo desciendo  
hacia el mar, siento caer de mis hombros el manto de caricias con que  
me envolvía tu amor.

¿Dónde están tus brazos, amado, dónde está tu boca que me succio-  
naba la vida, dónde está tu brazo que hacia serpentear llamas en mis  
venas?

¿Qué triunfal primavera vendrá a resucitar esas muertes que ahora  
lloro, y, en la oscuridad del porvenir, qué día hará brillar en mi cami-  
no la luz de tus ojos?

Cerca de la casa donde reposo, dos amantes se han suicidado esta  
noche, en plena juventud.

Juntos, vaciaron la copa y demandaron al veneno liberador, el fin de  
sus sufrimientos.

He mirado la ventana cerrada de la cámara mortuoria, y he pensado:

Yo también preferiría que muriéramos juntos, antes de verte con  
otra mujer, que estuviera con la frente tranquila en el eterno sueño,  
más bien que irradiando una felicidad producida por otro amor.

He abandonado mi dulce casa, sobre la colina; ahora duerme aban-  
donada.

La gata inquieta ha buscado otro asilo, y he emprendido el cami-  
no lleno de piedras para bajar hacia el valle.

Caía oro de los pomares fecundos donde reían las pomaritas rojas en los  
tiempos felices; caía oro de los álamos enhiestos cuyas hojas son discos  
que tiemblan, pero un oro pálido, sin el concurso luminoso del sol.

¿Oh, qué tristeza en este día desdichado! Bajo la melancólica im-  
presión de la niebla, toda la vida desaparecía y, en la ruta desierta, bor-  
deada de árboles, he oído sobre el suelo, furtiva y ligera, una hoja  
muerta que me seguía.

Sobre la tierra gris de los campos, en el toisón verde de los prados,  
hemos corrido juntos con las manos unidas.

El viento nos cerraba los ojos.

Hubiera querido saber volar como un ave viajera, hubiera querido ser  
más ligera que la hoja desprendida del peral rogeante, que el grano

(Pasa a la Pág. 22.)

Marguerite Burnat Provins

# GENOVEVA



OS dos amigos terminaron de almorzar, abandonaron el comedor y se dirigieron al gabinete de trabajo de Pablo Ogier. Era una ancha pieza de paredes cubiertas de libros, de madera som-

bría, de muebles solemnes. Dos ventanas, una a cada fondo, alumbraban mal su riqueza triste y como adormecida. A través de una de las ventanas se veía el húmedo jardín de la casa; a través de la otra la tranquila avenida de Auteuil.

El criado sirvió el café y se retiró. Pablo Ogier, de pie, llenó su pipa y la encendió. Tres veces la llama del fósforo alumbró su ancha cara regular. Se volvió hacia Raimundo Berliere, su invitado:

—¿Quieres un cigarro?... No, siempre con tu cigarro.

Raimundo, delgado y rubio, lo observaba desde el sillón donde se había sentado, con un cigarro entre los dedos.

—Dime, Pablo, ¿qué te pasa? Desde que llegué, te veo preocupado, distraído...

—Ah, sí, viejo! Es preciso que te hable. Estaba esperando que estuviéramos solos, aquí, tranquilos... Yo cuento con tu amistad... Somos camaradas desde el colegio... Tú sabes el afecto que siento por ti...

—Mi buen amigo, aquí me tienes. ¿De qué se trata?

—Se trata de tu hermana.

—¿De Geneveva?

—Sí. No tienes otra... Bueno, chico, quiero casarme con ella... Te asombra esta idea, así de golpe... Pero piensa que antes ella era una niña... Esto se me metió en la cabeza cuando me dijiste el año pasado que ese imbécil de Lostel la había pedido en matrimonio y que ella lo había rehusado... Comprendí en seguida lo que Geneveva significa para mí... Hoy estoy decidido, por dos razones: la primera es que he visto antier en casa de tus padres que ese insostenible fatuo que se llama Bellanger, hace la corte a tu hermana; la segunda es que te vas a pasar algunos meses en el extranjero, y quisiera que antes de tu partida le hablaras a Geneveva.

—¿Ella no sospecha nada?

—No, absolutamente nada. Debe encontrarme viejo, puesto que me conoció siendo yo un hombre y ella una niña. Yo la amo; ella no lo sabe. Si yo le hablo y no acepta mi amor, eso destruirá la amistad que hay entre ella y yo. Yo no quiero que se destruya esa amistad... Quiero que le hables, sin decirle el asunto claramente... Que yo sepa si le desagrada o no...



Raimundo estaba serio.

—Mi querido Pablo, lo que me dices me interesa mucho y haré lo que deseas... Pero déjame indicarte que, a pesar de la brillante situación de mi padre, mi hermana no tiene más que una dote poco importante...

—¿Estás loco! No hay que pensar en eso. Yo soy rico. ¿Qué otras objeciones tienes que hacer?

—Ninguna más. Tú eres el hombre más leal, más sincero, más... en fin, el mejor de los que conozco, desde todos los puntos de vista. ¿Pero estás seguro que tus gustos concordarán con los de Geneveva?

Pablo Ogier alzó los hombros.

—Sí, yo sé lo que quieres decir: me conozco y es esa una de las razones de mi vacilación en hablar... Vivo solitario, encerrado aquí, sin interesarme por más nada que mis libros, que mis trabajos históricos. Vivo en el pasado, no en el presente. No he cambiado nada en esta vieja casa familiar. Todo aquí es antiguo. Amo esta paz y este silencio. Tengo horror al ruido, a la agitación, a la vida trepidante. No soy mundano... No tengo automóvil... ¿para qué? Salgo poco. No tengo teléfono; me gusta estar siempre sin que molesten. Y a pesar de todo esto, amo a Geneveva.

—¿Y esperas que ella transigirá con todo eso?

—Sí consiente en casarse conmigo, si me quiere, y sin desagrado, te lo aseguro. La he estudiando bien.

Se parece a ti tanto moralmente como físicamente... Como tú eres el mejor de los amigos, ella será la mejor de las mujeres.

—Mi querido amigo, le hablaré esta misma noche y vendré después a darte la respuesta.

—Gracias... Te confieso que me voy desde ahora con ansiedad.

Raimundo se fué a sus negocios, como lo había prometido, por la noche, antes de la comida, y se apartó a su hermana.

—Geneveva, voy a decirte una cosa que te va a sorprender: mi amigo Pablo Ogier te ama y quiere casarse contigo.

Geneveva, que era una muchacha encantadora, de aire dulce y tranquilo no tuvo el gesto de asombro que su hermano esperaba.

—No me sorprende la noticia, he visto ella con una sonrisita.

—¿Cómo! ¿Tú sabías que Pablo Ogier te ama y quiere casarse contigo?

—Sí, desde hace mucho tiempo. Yo sé qué la ama.

se declarara, y para eso le permití a ese idiota de Bellanger que me hiciera la corte.

—Entonces... ¿Aceptas?

—Sí. Es un hombre inteligente, sincero, que tiene un corazón excelente, lo sé bien, y que me hará muy feliz. —Y sus rarezas de carácter, sus gustos, tan distintos de los gustos modernos y mundanos, su género de existencia, ¿no te dan un poco de miedo?

—Ninguno, puesto que me ama.

—¿Entonces puedo decirle que sí?

—Seguramente.

—Pues se va a volver loco de alegría.

Geneveva seguía sonriendo.

Pablo Ogier manifestó efectivamente una alegría casi delirante y que contrastaba con su reserva habitual, cuando dos horas más tarde Raimundo le dio la buena nueva.

—¡Me quiere! ¡Me quiere!—tartamudeó apretando las manos de su amigo. ¡Me quiere! ¡Me comprende! ¡Qué felicidad vamos a ser en mi vieja casa, en la serena intimidad de una vida de amor y de trabajo, pues yo la iniciaré en mis estudios.

Raimundo, que no se sentía muy optimista sobre el porvenir de esta intimidad, no contestó nada. No asistió a la boda, porque estaba en esos momentos en cami-



no hacia la América del Sur, adonde lo llamaban sus negocios. Pensaba permanecer allí algunos meses, pero tuvo que prolongar su estancia y no regresó a Francia hasta fines del segundo año.

En cuanto llegó, les hizo una visita a su hermana y a su cuñado. Había recibido de ellos, con regularidad, cartas afectuosas que testimoniaban que el matrimonio era completamente feliz, pero que daban pocos informes sobre el detalle de esa felicidad.

Llegó a Auteuil a la hora del almuerzo. Antes que nada, el aspecto de la vieja mansión lo asombró. La reja no estaba ya oxidada, las piedras no estaba enmohecidas ni el jardín descuidado.

Dentro de la casa, su asombro creció viendo una clara galería donde había antes un vestíbulo oscuro.

Habiendo abrazado a su amigo y a su hermana que acudieron a recibirlo, reconsideró con sorpresa, respondiendo a sus preguntas, el aspecto del gabinete de trabajo de Pablo Ogier. Las ventanas, libres de sus cortinas espesas, alumbraban ahora el gabinete. Las colgaduras ya no eran sombrías, sino de un gris alegre. Todo parecía vivo, riante...

Sobre una mesa, el teléfono sonó.

—¿Me permites, Raimundo?—dijo Pablo, descolgando el receptor—. Sí, sí, querida señora,—continuó en el aparato—está convenido para pasado mañana a las ocho...

Y como mi cuñado acaba de llegar, lo llevaremos también.

Dejó el teléfono y volvió hacia Raimundo: —Se trata de una comida en casa de los esposos Libreil—explicó—. Se divierte uno mucho en su casa... Ya tú los conoces... ¡Ah! También tengo que decirte que tenemos un palco para la ópera esta noche. Tú vendrás con nosotros, naturalmente.

—Sí, sí—dijo Geneveva— Y si les parece bien, vamos para la mesa.

Ella pasó delante. Ellos la siguieron.

—Entonces, eres feliz?—dijo Raimundo a su cuñado.

—Más que feliz, viejo... Y sabía, de antemano, que iba a serlo. Geneveva me ama mucho y es muy condescendiente.

Entraron en el comedor, que estaba reinventado como el resto de la casa. Geneveva se sentó, tranquila, sonriente; no parecía darse cuenta del asombro de su hermano, que estaba sobre ella una mirada plena de admiración por tanta dulce habilidad... Ella había sabido obtener todo lo que quería... Y hasta había logrado que Pablo creyera en sus sacrificios, en su condescendencia...

(Traducción del francés para BOHEMIA.)

ERA una obscura noche de otoño. El viejo banquero, paseando de un extremo a otro de su gabinete, recordaba minuciosamente la reunión celebrada quince años antes también en el otoño. Muy inteligentes personas habían tomado parte en aquella conversación, en extremo interesante. Recayó ésta al fin en la pena capital. Los invitados, entre los que se contaban no pocos literatos, eruditos, y periodistas, en su mayoría, desaprobaban la pena de muerte. La encontraban anticuada como medio correctivo e inadecuada e inmoral para aplicarla en un estado moderno. Muchos de ellos creían debía ser universalmente reemplazada por la cadena perpetua.

—No estoy de acuerdo con ustedes;—dijo el anfitrión—claro está que personalmente no tengo experiencia ni de la pena de muerte ni de la prisión perpetua, pero juzgando "a priori" en este asunto, opino que la pena capital es más moral y humana que la reclusión por toda la vida. La ejecución mata instantáneamente, el encarcelamiento hace lo mismo por grados. ¿Quién es más humano, el ejecutor que mata en unos segundos o aquel que os arranca la vida poco a poco e incesantemente por años?

—Ambos son igualmente inmorales—observó uno de los invitados—porque el fin es el mismo: quitar la vida. El Estado no es Dios. Y no tiene derecho a privar a nadie de lo que no puede devolver si así fuera preciso.

Entre los asistentes había un abogado, joven de unos veinte y cinco años. Invitado a exponer sus ideas dijo:

—Desapruebo igualmente por inmorales la pena capital y la cadena perpetua; pero si tuviera que escoger entre las dos, de seguro preferiría la segunda. Es mejor vivir, de cualquiera mane-



ra que sea, que morir.

Y siguió una acalorada discusión. El banquero, entonces más joven, impetuoso, perdió la serenidad y golpeó violentamente la mesa con el puño, exclamó:

—¡Todos son cuestiones de dinero! Apostaría dos millones que usted no permanecerá en una prisión ni cinco años!

—Si usted propone seriamente—contestó el joven—entonces apostaré que estaré en cinco o quince años.

—¡Quince! ¡Con ven do!—replicó el banquero.— Caballeros, arrojé dos millones!

—De acuerdo. Usted compromete sus millones y yo mi libertad!—dijo el abogado. Así se llevó a cabo esta ridícula extravagante apuesta. El banquero que en aquellos tiempos podía contar muchos millones, caprichoso y titulado por la conversación, se mostraba satisfecho del asunto. Durante la comida dijo bonamente al abogado:

—Vuelva a la razón, pobre joven, antes de que sea demasiado tarde. Dos millones no significan nada para mí y usted se expone a perder cuatro o cinco de los mejores años de su vida. Y digo cuatro o cinco porque usted no soportará más tiempo. No obstante el encarcelamiento voluntario es mucho más duro que el forzado. La idea de que tiene derecho a la libertad en cualquier momento que la desee, envenenará su existencia en la celda. Lo compadezco.

Y ahora el banquero recordando todo esto en sus sueños por la habitación preguntaba:

—¿Por qué hice tan ridícula apuesta? ¿De qué me ha servido? El muchacho me ha perdido quince años de su vida y yo echo a perder dos millones. ¿Se convencerá alguno de que la pena capital es mejor o peor que la prisión perpetua? ¡No! ¡Nada ha sido una necesidad, una torpeza. Por mi parte,

apriicho de un hombre opulento; en cuanto al abogado, pura vivez de oro.

Trajo a su memoria, además, cuanto había sucedido después de aquella noche.

Se decidió que el joven sutrera su reclusión bajo las más estrictas condiciones, en un ala de la casa del banquero que daba al jardín. Acordaron que durante aquel lapso de tiempo no tendría derecho a pasar del umbral de su prisión, ni ver a nadie, ni a oír siquiera una voz humana, ni a recibir cartas ni periódicos. Le estaría permitido tener un instrumento de música, leer libros, escribir, beber, y fumar. Según el convenio podría comunicarse con el mundo exterior, pero sólo por escrito, a través de una ventanilla especialmente construida a ese efecto. Todo lo que quisiera, libros, música, vino, lo obtendría mandando una noticia por la ventana. En el convenio se estipulaban los más minuciosos detalles que hacían el encierro severamente solitario: se obligaba al abogado a permanecer en él quince años justos, desde las doce del día, del 14 de noviembre de 1870, hasta las doce del día, del 14 de noviembre de 1885. La más insignificante tentativa por su parte, para violar las condiciones o libertarse, aunque sólo fueran dos minutos antes de la hora dicha, eximían al banquero de la obligación de pagarle los dos millones.

Durante el primer año de su encarcelamiento, la soledad, el aislamiento, hicieron sufrir terriblemente al abogado, a juzgar por sus cortas notas. Día y noche venían de su celda los sonidos del piano. Rechazó el vino y el tabaco.

—El vino"—escribía— excita los deseos y los deseos son los más grandes enemigos que usted no permanecerá en un prisionero: además, nada es tan fastidioso como beber solo." El tabaco decía que enrarecía el aire de su habitación. En ese tiempo le enviaron libros de carácter útil, alegre; novelas de complicada trama amorosa, historietas de crímenes o fantásticas, comedias, etc.

Durante el segundo año no se oyó el piano y el preso no quiso leer sino a los clásicos. Hacia el quinto año, la música lo dejó de nuevo y pidió vino. Los que lo rodeaban, decían que en esta época no podía más que comer, beber y descansar ostado. Bostezaba mucho y frecuentemente se hacía amargos reproches con voz amarga. Por las noches se sentaba a escribir.

Trabajaba largo rato y por la mañana pagaba lo que había escrito. En más de una ocasión lo oyeron llorar. Al finalizar el primer año empezó a estudiar con gran ahínco lenguas extranjeras, filosofía e historia. Abordó estos temas con tanta ansiedad, que apenas daba tiempo al banquero a prole de libros. Unos seiscientos volúmenes le fueron llevados a petición suya en el espacio de cuatro años. En pleno entusiasmo por estos estudios fue cuando el banquero recibió la siguiente carta. "Mi querido carcelero: Le escribo estas líneas en seis semanas. Enséñeselas a personas entendidas, que en ellas, le suplico dé orden de dispensa una escopeta en el jardín. Por esa semana sabré si mis esfuerzos no han sido vanos. Los genios de todos los tiempos y todos los países, se han expresado en distin-

tos idiomas; pero en todos ellos arde la misma llama. ¿Oh, si usted supiera mi dicha infinita al poder comprenderlos!" Los deseos del prisionero fueron satisfechos, se hicieron dos disparos en el jardín por mandato del banquero.

Más tarde después del décimo año, el preso sentado inmóvil ante su mesa, leía sólo el Nuevo Testamento. El banquero se a-ombraba de que un hombre que en cuatro años había dominado seiscientos eruditos volúmenes, empleara casi un año en leer un libro fácil de entender y no muy largo. El Nuevo Testamento fué reemplazado por la historia de las religiones y teología.

En los últimos tiempos había leído una gran cantidad de obras disímiles. Tan pronto se dedicaba a las ciencias naturales, como pedía las obras de Byron o Shakespeare. En una misma esquina se daba el caso de pedir un tratado de química, un libro de texto de medicina, una novela y libros de filosofía y teología. Sus lecturas daban la impresión de un naufrago que en medio del océano entre los restos de un desastre, en su desce desesperado de salvar la vida, se acoge indistintamente a unos u otros despojos.

## II

El banquero recordó todo esto y se dijo: "Mañana a las doce será libre. Tendré que pagarle según el contrato, los millones. Si se los doy, todo ha terminado para mí. Estoy arruinado."

Quince años atrás poseía muchos millones, pero ahora temía investigar que eran mayores, si sus deudas o su capital. Riesgosas especulaciones de Bolsa trajeron sus negocios a este descabro y ni aún a su edad había sabido librarse de su atracción funesta y el arrogante, resuelto y orgulloso hombre de negocios se había convertido en un vulgar cambiista, pendiente y temeroso de las alzas y bajas del mercado.

—¡Maldita apuesta!—murmuró el anciano sosteniendo abrumado su cabeza entre las manos.— ¿Por qué no ha muerto ese hombre? No tiene más que cuarenta años. Se llevará hasta mi última moneda, se casará, gozará su vida, irá a la Bolsa y yo veré todo eso como un miserable envidioso condenado a oír siempre las mismas palabras: "Me siento obligado a usted por la felicidad de mi vida. Permítame ayudarlo." ¡No! ¡no! es demasiado. La única escapatoria a la desgracia y bancarrota es... que ese hombre muera.

Eran las tres aproximadamente. El banquero escuchó ansioso. Todo dormía en la casa, sólo en el exterior se oía el lamento de los helados árboles. Sigilosamente buscó la llave de aquella puerta que no se había abierto en quince años, tomó su abrigo y salió de la casa. No había más que sombras en el frío jardín. Llovía. Un aire húmedo, penetrante, hacía gemir los árboles, sin dejarlos descansar. A pesar del esfuerzo de su vista, no podía distinguir ni el piso, ni las blancas estatuas, nada en fin. Cerca ya (Para a la Pág. 18.)



# PIÑA LIBORIO

Usted no puede consumir todo lo que se produce en Cuba; pero todo lo que usted consume puede ser producido en Cuba.

## PIÑA "LIBORIO"

es producto netamente cubano, elaborado en Cuba, con

Puro jugo de piña de Cuba  
Azúcar refinado de Cuba  
Obreros que ganan su sustento en Cuba

Proteja la Industria Nacional.



Nueva botella  
Igual calidad  
Más cantidad  
Por el mismo precio

COMPañIA DEL IRONBEER, S. A.



### LOS ETERNOS VENCEDORES

Quizá los lectores no hayan olvidado aquella admirable película que los Martín Johnson tomaron en el centro de África, en la región precisa que los antiguos cartógrafos denotaban con la inscripción, casi rugiente: "hic sunt leones", película cuyo título era el bárbaro vocablo "Simba"... Quizá recuerden que en ella, entre el grave coro de los elefantes montafosos, sucedían cosas espantables por cierta fuerza trágica hasta entonces desconocida en los escenarios del mundo...

Los crinidos y cavernosos leones; los tigres aurinegros que al saltar semejan relámpagos; las negras panteras engendros de la noche; las hienas de fauces sardónicas, se libraban allí a sus actividades predatorias, acechando persiguiendo, matando y destrozando a los matizados ruminantes y solípedos.

Allí vimos caer bajo feroz zarpazo a la gacela de ojos mujeriles y al antilope de astas salomónicas, caer fulminada en medio de su rauda carrera a la cebra longibanda, de ancho cuello y grupa rotunda y abatirse a la jiraba prócer con su empinado cuello de periscopio camuflado de jardín y su cuerpo, donde como a través de red de oro asoma la piel canela.

El episodio de las dos leonas, disputándose el cadáver arlequinesco de la cebra y arrastrándolo, cada una en dirección opuesta, era algo de lo más terrible y brutal que en la pantalla se haya proyectado: la estampida del rebaño de antilopes al otear a los leones, era la viva imagen del pánico y toda aquella truculencia de la espelunca y de la jungla, demostraba patéticamente la tesis de que los carniceros vencen siempre a los herbívoros, la misma que acaba, peregrinamente, de comprobarse en esta urbe del Hudson.

### LAS FONDAS CHILD'S

Acaso los lectores conozcan, por lo menos de oídas, los famosos restaurantes Child's, tan numerosos en Nueva York como en otras ciudades de la Unión. Estas fondas son la pululante progenie de una que, Samuel Child's fundara, al terminar el siglo pasado, en una calle de la ciudad baja y cuya especialidad consistía en la leche fresca, los huevos, las tortillas de trigo que se llaman "hot cakes" y algunos otros manjares de igual y primitiva simplicidad.

Pero en virtud de esa amable ley de progreso que aquí favorece a toda empresa y premia todo esfuerzo, las fondas Child's fueron aumentando progresivamente hasta representar un capital de cuarenta millones de dólares.

Las fondas Child's son prototipo de escrupulosa limpieza y albeante pulcritud. El estuco y la fayenza de los muros y el mármol de los pisos, se combinan con el cristal limpio, la imaculada porcelana y el níquel brillante de mostradores y aparatos para enparedados y reposteras.

Tales eran los escenarios de la cruzada que allí iba a librarse y que triunfó durante lustros, pero que acaba de desentlazarse en una tragedia inesperada.

Hablamos de cruzada, pues aquellas fondas no tenían el único y mercenario propósito de proveer a los fáciles apetitos y a los estómagos robustos de estos hombres, sino que propugnaron por un ideal higiénico y filantrópico... Propusieron y lo lograron al principio, educar a su innumerable clientela en los principios de la alimentación racional y con todo el arte de que puede disponer la menegada culinaria anglosajona, se dieron a encomiar con sus "menús" la dieta

## Carnívoros y Vegetarianos

vegetariana, describiendo magistralmente, los crudos productos del régimen carnívoro

### HORTALIZA Y ARISTOCRACIA Y triunfaron los Child's éticamente y económicamente,

logrando convertirse en los emporios a la moda del vegetarianismo, tanto que en la orgullosa Quinta Avenida se instalaron entre columnas marmóreas con dorados capiteles, muros de cristal y mostradores de ónix... Durante mucho tiempo, el

Child's que abría sus puertas en una esquina de Columbus Circle, fué nocturno lugar de moda y después del teatro se llenaba de millonarios y personajes célebres y había que reservar las mesas de antemano como en el Plaza o en el Ritz...

¿Y las viandas?... No vayáis a imaginar ningún prestigio gastronómico... ¡No eran, ah no, las de Brillat Savarin!... La aristocracia del dólar apenebaba con la rústica democracia de la hortaliza; las hijas de Crespo devoraban a maaso y dientes limpios, la mazorca de maíz tierno... En el "dramatis personae", digo, en el "Menú", figuraban desde la ventruza calabaza hasta los rabanitos megalómanos dándose aire de rubies; desde la col agria y explosiva, hasta el farmacéutico ruibarbo en calidad, quizá, de contraveneno... Nada de trufas aristócratas: "Boston beans"... ¡Nada de bogosos sápidos ni de delicados fondos de alcachofa, ni de exquisitos corazones de palmera; cereales: el engrudo que se llama "porridge"; el estropajo que se nombra "shreded wheat"; el "mucilago" "hominy"; la cebada hípica, la avena caballuna, el salvado porcino, todo elevado a rangos culinarios y exaltado a categorías gastronómicas. La higiene ganaba, indudablemente pero el Arte de los Carames y los Vatel quedaba reducido a una farmacopea, lo cual no era culpa del vegetarianismo, sino de la cocina sajona... ¡Con los mismos ingredientes un "chef" de Francia hubiera deleitado a Lúculo!

### NI CARNE NI PESCADO

La carne solía insinuarse en los "menús" en la tímida forma de unas croquetas de pollo o de un picadillo clandestino, pero no se aventuraba más allá. En cambio, cada platillo de la carta vegetariana iba acompañado de su equivalencia en vitaminas y calorías y ello resultó gran ardid comercial, pues esa teoría estaba en boga y las multitudes convencidas y fervientes iban a atiborrarse de las taíes, como unos borregos resueltos a volverse leones...

En medio de ese monopolio vegetal, había una nota discordante: las meseras lindas y pulcras bajo sus uniformes blancos y ceñidos. Había algunas, letra A, como las vitaminas y con miradas y sonrisas que saturaban de calorías al más lánguido vegetariano, sobre todo las "scabrettes" que, frente a la vidriera de la calle, hacían tortas y bollos a la vista del público.

Tan violento era el contraste entre los espárragos del "menú" y aquellas opulentas inventadas, que cierto día, topándose con el propio mister Child's, me atreví a manifestarle mis escrúpulos.

—En estos restaurantes vegetarianos, usted debería describir al tercero de los enemigos del alma, a la Carne, que sus meseras personifican tentadoramente. ¡Qué pechugas qué lomos, qué pernilles!... Usted debería tener meseras ve-

(Pasa a la Pág. 16.)

José Juan Tablada

## TRES LAGRIMAS

Coeelho Netto, el gran escritor brasileño, posee en su tesoro literario, entre otras gemas rutilantes, un cuento encantador, que es la historia maravillosa de tres lágrimas:

—Alba—comienza el cuento,—la buena hada protectora de las novias, Alba que mora en la pupila azul de las vírgenes sin pecado, pasando una mañana junto a una camelia oyó su nombre pronunciado por tres gotas trémulas.

—¿Qué queréis de mí, gotas brillantes?

—Vee vengas a decidir una cuestión—dijo la primera.

—Propónla.

—Somos tres gotas diferentes, oriundas de diversos puntos; queremos que nos digas cuál de nosotras vale más, cuál es la más pura.

—Muy bien. Habla tú misma.

Y la primera gota trémula habló:

—Yo vengo de las altas nubes, soy hija de los grandes mares. Nací en el ancho océano, antiguo y fuerte. Después de visitar playas y playas, después de andar revuelta en mil tempestades, una nube aprisionóme. Fui a las alturas donde brilla la estrella y, rodando allá entre rayos, caí en la flor en que descanso ahora. Yo represento el océano.

—Ahora te toca a ti, gota brillante—dijo la hada a la segunda.

—Yo soy el rocío que alimenta los lirios; soy hermana de las luces opalinas, hija de las nieblas que se desarrollan cuando la noche obscurece a la naturaleza. Yo represento a la madrugada.

—¿Y tú?—preguntó Alba a la más pequeña.

—Yo nada valgo.

—Habla: ¿de dónde vienes?

—De los ojos de una novia. Fui sonrisita, fui creencia, fui esperanza, más tarde fui amor. Hoy soy lágrima.

Las otras rieron de la pequeña gota. Pero Alba, abriendo las alas tomóla consigo y dijo:

—¡Esta es la que más vale! ¡Esta es la más pura!

—¡Pero yo fui océano!

—¡Y yo fui atmósfera!

—Sí, trémulas gotas, pero ésta fué coronada.

Este cuento, que es una verdadera joya, dió pie a D. Roque Cousillas, el conocido director presidente de la compañía manufacturera de cucharas de palo (C. M. C. P.), para imitar un chiste que leí, hace poco tiempo, en una revista alemana o francesa. El gordo capitalista estaba, uno de estos días, en uno de los salones más chics de la ciudad, en el cual se hacía literatura de la más honesta y música de la más afinada, cuando se le ocurrió la idea de tomar parte, recitando trozos literarios, en una de las próximas reuniones elegantes.

—¡Yo debo aprender a recitar!—exclamó en cierto momento. Y, volviéndose hacia una señorita que estaba a su lado: —¿Qué es lo que usted me aconseja para declamar, señorita?

Gentil, la joven lo atendió:

—Las "Tres lágrimas", de Coelho Netto. Es un cuento precioso.

A esas palabras, el señor Cousillas, estalló en una gran carcajada.

—¡Las "Tres lágrimas"!... ¡Esto sí que está bueno!... ¿Cómo va a poder ser?...

La moza mirólo espantada, y él explicó:

—Tres lágrimas... ¡Pero si yo sólo tengo dos ojos!...



## Sepa Distinguir

entre una mantequilla corriente y otra de superior calidad. Su salud depende de su acierto en escoger entre las dos. La mantequilla cubana

## "LA FLOR DEL DIA"

es CREMA PURA DE LECHE, debidamente pasteurizada, de las mejores vaquerías de Oriente.

Se vende en

PAQUETES DE ¼ Y 1 LIBRA

LATAS DE ½ Y 1 LIBRA

Exija esta marca a la tienda donde Vd. compra

J. Calle & Co., S. en C.

OFICIOS 12 Y 14.

TELF. A-5580.

HABANA.

ERA una noche brumosa y fría del mes de mayo. Había una intensa neblina. Los faroles sólo se señalaban a lo largo del Strand por débiles halos luminosos. Las vidrieras de las tiendas, intensamente inundadas de electricidad, apenas conseguían atravesar la atmósfera con un resplandor indeciso. Las altas casas que limitan melancólicamente la vereda estaban a oscuras, salvo una de ellas, en la cual tres ventanas del segundo piso brillaban con luz sorprendente. Los caminantes levantaban la cabeza y se enseñaban unos a otros aquellos agujeros luminosos.

Era allí que habitaba Francis Pericord, inventor e ingeniero electricista. Hasta una hora avanzada de la noche, la luz de su gabinete de trabajo atestiguaba la encarnizada labor de aquel gran hombre del porvenir.

Si los peatones hubiesen podido echar un vistazo indiscreto en aquellas habitaciones, hubiesen visto a dos hombres. El uno, Pericord en persona, con cabeza de ave de rapiña, de miembros angulosos y cabellos negros que denotaban su origen celta; el otro, vigoroso y abundante, de ojos azules, Jeremy Brown, el reputado mecánico. Se hallaban asociados por varias invenciones; el genio creador del uno había sido poderosamente ayudado por las facultades del otro.

Si Brown se encontraba, tan tarde, en el taller de Pericord, era para un ensayo que iba a decidir del fracaso o del éxito de numerosos meses de investigaciones.

Entre ellos se hallaba una larga mesa marrón, sucia, corroída por los ácidos y llena de enormes botellones de barro vidriado, de acumuladores, de pilas voltaicas, de bobinas de inducción y de grandes bloques de porcelana por la intercepción de las corrientes. En medio de este montón confuso de cosas se elevaba una máquina de aspecto singular que giraba zumbando y sobre la cual ambos asociados fijaban ardentemente sus ojos.

Múltiples hilos unían un pequeño receptáculo cuadrado de metal a un ancho círculo de acero munito de cada lado de dos poderosas articulaciones así como los ciertos brazos de que se hallaban provistas, giraban a espantosa velocidad durante intervalos de algunos segundos y se detenían un instante después de cada vuelta del mecanismo. La fuerza motriz que las animaba provenía evidentemente de la caja metálica. Un sutil olor a ozono flotaba en el ambiente.

Las susceptibilidades de un inventor; primera querrela.

—¡Y bien!, Brown ¿y esas alas?—preguntó el inventor.

—Son demasiado grandes; no he podido traerlas; tienen dos metros quince de largo por noventa centímetros de ancho, pero le aseguro que el motor es suficientemente poderoso como para accionarlas.

—¿Son de aluminio con una aleación de cobre?

—Sí.

—¡Fijaos qué bien funciona esto!

Pericord extendió su flaca y nerviosa mano y la apoyó sobre un botón que dirigía la máquina; las articulaciones giraron más lentamente y, al cabo de un instante, se detuvieron de golpe. Apretó entonces otro resorte; los brazos temblaron y el aparato volvió a adquirir su movimiento de rotación. —Quien lo ensaye—observó Pericord—no tiene necesidad de gastar ninguna fuerza muscular; sólo debe quedar pasivo y servirse de su inteligencia...

—Gracias a mi motor—dijo Brown.

—A nuestro motor—corrigió el otro, secamente.

—Ciertamente—replicó su colega con impaciencia—, el motor cuya idea habéis tenido y que yo he realizado... Llamadlo como queráis.

—Yo lo llamo el motor Brown-Pericord—exclamó el inventor, y en sus ojos negros brilló un relámpago de odio—. Vos habéis terminado sus detalles, pero el pensamiento abstracto me pertenece; es mío, mío solamente.

—No es con un pensamiento abstracto que se pone en marcha un motor—observó Brown con un tono áspero.

—Es por eso precisamente que me he asociado con vos

## El Gran Motor Brown-Pericord

ILUSTRACION DE GALINDO

El interesante cuento que he dado a publicidad, debido a la pluma de Sherlock Holmes, fué escrito hace más de cuatro lustros, precisamente, en el período heroico en que los "pioneros" de la aviación intentaban sus primeras experiencias, muy lejanas, por cierto, de sospechar que los vacilantes tanteos de sus alas de trapo darían nacimiento a un verdadero medio de locomoción normal, gloria ya grande de este primer cuarto del siglo XX.

Es precisamente a su edad que este relato debe su interés, ya que el aparato aquí descrito por Conan Doyle se clasificaría, según el lenguaje técnico de la aeronáutica, entre los "ornitópteros"; es decir, aquellas máquinas que tratan de imitar el movimiento de las alas de las aves, idea que persiguieron desde la antigüedad hasta el siglo XIX, pasando por el inmortal Leonardo da Vinci, muchos de los que intentaron remontarse en el aire, pero ya abandonados por impracticable por los modernos investigadores. Puede compararse aquí como una idea fracasada en la práctica y no seguida en la actualidad por los peritos en materia, llega a revivir, siquiera sea en una imaginación creadora como la del ilustre escritor inglés.

—repuso el otro repiqueteando febrilmente con sus dedos en la mesa—; yo invento; vos construís; la tarea es halla, pues, repartida de un modo equitativo.

Brown se movió los hombros, pero adivinando que sería inútil discutir, llevó su atención sobre el aparato que trepidaba y oscilaba a cada vuelta de sus brazos, como si fuese a caer, de un instante para otro, sobre la mesa.

—Verdad que es soberbio—se extasió Pericord.

—Es satisfactorio—corrigió el anglosajón, más flemático.

—Es una fuente de inmortalidad!

—Es una fuente de dinero.

—Nuestros nombres se inscribirán al lado de los Montgöffer.

—Espero que lo sea al lado de los Rotschild.

—No, no!, Brown; vos tomáis la cosa desde un punto de vista demasiado prosaico. Nuestra verdadera recompensa será la gratitud del género humano.

Brown alzó los hombros.

—En cuanto a ello os abandono de buena gana mi participación. Yo soy un hombre práctico. Será necesario poner en ensayo nuestro invento.

—¿Adónde?

—Justamente deseaba hablaros respecto a eso. Es indispensable guardar el secreto más absoluto; es imposible de llevar a cabo en Londres. ¡Ah!, ¿si poseyésemos un recinto reservado!

—Ensayemos el aparato en el campo.

—Voy a hacerlos una proposición; mi hermano tiene una propiedad en Sussex, en las alturas, cerca de Beachy Head. Hay allí, lo recuerdo bien, al lado de la casa, un galpón elevado y espacioso. Mi hermano se halla en Escocia, pero yo tengo la llave a mi disposición. Llévenme la máquina allá desde mañana, para ensayarla en el galpón.

—Perfectamente.

—Hay un tren para Eastbourne a la una.

—Estaré en la estación.

—Llevad el motor; yo me encargaré de las alas—dijo, levantándose, el mecánico—. Sabremos mañana si hemos conseguido una quimera o si tenemos una fortuna entre nosotros.

Os esperaré a la una en la estación Victoria.

Descendió rápidamente la escalera y no tardó en ser absorbido por la triste corriente humana que circulaba por el Strand.

Al día siguiente, una mañana primaveral se presentaba con un lindo cielo azul pálido en el cual se deslizaban blancas nubes vaporesas.

A las once se habría podido ver entrar a Brown en la Oficina de Patentes con un rollo de diagramas y de planos sobre pergamino debajo del brazo. A mediodía, se le habría podido ver salir de allí radiante, abrir su cartera y colocar en ella, con mucho cuidado, un pequeño trozo de papel azul oficial.

A la una menos cinco llegaba en coche a la estación Victoria. El cochero descargó del techo de su vehículo dos paquetes gigantescos, envueltos en tela de embale, que parecían enormes cometas y que fueron confiados al cuidado del guarda-tren. Pericord ya esperaba en el lugar de la cita.

—¿Todo va bien?—preguntó; y sus mejillas demarcadas tomaron un tinte rosado.

Brown le indicó por toda respuesta los equipajes.

—Ya he hecho cargar el motor y el círculo en el furgón—explicó Pericord—. ¡Atención!—agregó, dirigiéndose al guarda-tren—; tenga usted cuidado con estos paquetes, pues son aparatos muy frágiles y de gran valor. Ahora, podemos ya partir con la conciencia tranquila. Desde la llegada a Eastbourne, el precioso motor fué cargado sobre un ómnibus y ambas alas fueron alojadas en el techo. Los asociados debieron hacer un largo trayecto para ir a buscar las llaves a casa del guardián; después de lo cual se volvieron a poner en camino hacia los médanos áridos.

La casa, fin de su viaje, era una construcción de aspecto vulgar, rodeada de establos y situada en un rincón herboso que bajaba en pendiente suave desde los acantilados de creta.

(Para el día 11.)

# Ni moscas ni mosquitos pueden vivir

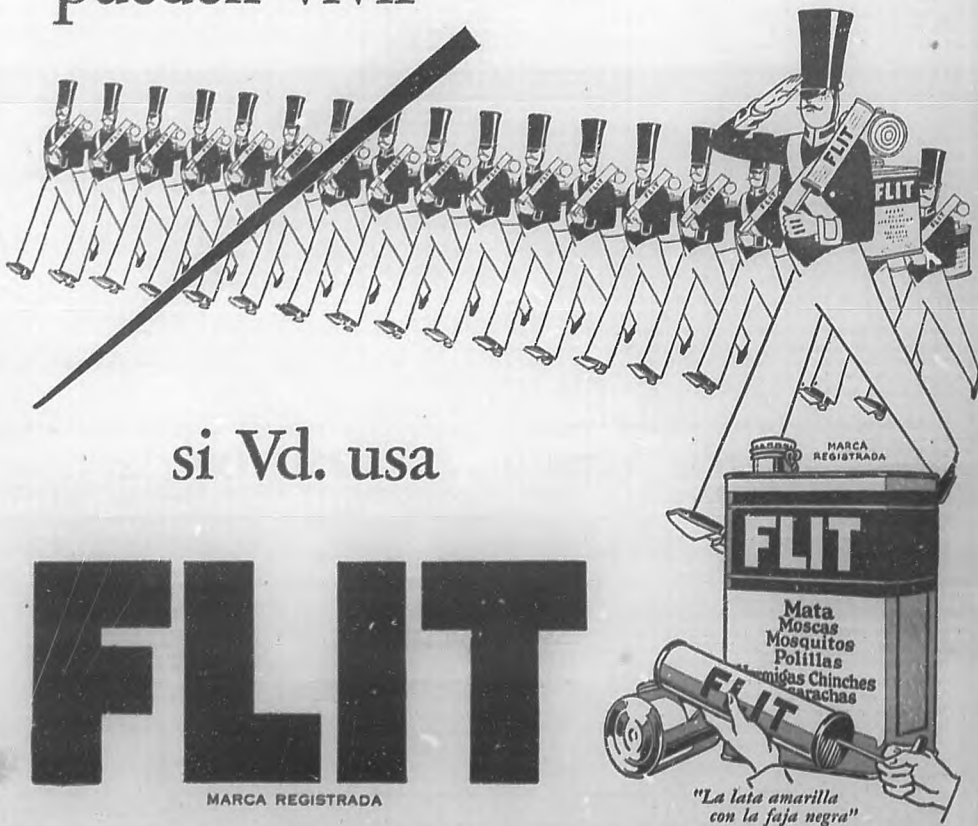
si Vd. usa

# FLIT

MARCA REGISTRADA

**E**l Flit y las moscas no pueden existir juntos en la misma habitación. El Flit pulverizado limpia la casa en pocos momentos de moscas y mosquitos, tan desagradables como nocivos a la salud e higiene. Penetra en las rendijas donde las cucarachas, chinches y hormigas se guarecen y crían y los destruye a todos, junto con sus larvas y huevos. Es fatal para los insectos pero absolutamente inofensivo para Vd. No mancha.

No se debe confundir el Flit con otros productos. Su mayor fuerza exterminadora asegura más satisfacción. Una de las compañías más poderosas del mundo garantiza que el Flit mata insectos o devuelve el dinero. Compre un pulverizador y una lata de Flit hoy mismo.



"La lata amarilla con la faja negra"

(Viene de la Pág. 11.)

Con ayuda del cochero, los viajeros transportaron sus paquetes descendiendo el sendero y los depositaron en el comedor, que se hallaba a oscuras. Se ocultaba el sol cuando el rodar ligero de las ruedas les anunció que se hallaban definitivamente solos.

—Una experiencia secreta.—¿Qué ocurrirá?

Pericord había abierto las persianas y la débil luz de la tarde entraba por las ventanas de cuadrados de colores variados. Brown sacó un cuchillo de su bolsillo y cortó los rímelos que retenían la tela de embalaje. Aparecieron dos grandes alas amarillas de metal. Las apoyó contra la pared con precaución. Desempaquetaron luego el círculo, las correas de transmisión, y en último lugar, el motor. La noche cayó antes de que ambos hombres hubiesen tenido tiempo de ajustar todas las piezas. Encendieron una lámpara y continuaron apretando tuercas, fijando remaches y haciendo los últimos preparativos.

—Ya está todo listo—dijo, por fin, Brown, echándose hacia atrás para examinar mejor el conjunto de la máquina. Pericord no decía nada, pero su rostro se hallaba iluminado de orgullo y de esperanza.

—Ahora, vamos a comer—dijo Brown, extendiendo algunas provisiones.

—¿Después!—exclamó Pericord.

—No, inmediatamente; me muero de hambre.

Y el pesado mecánico hizo una copiosa comida, mientras que su compañero se paseaba impacientemente de un lado para otro, con las manos crispadas.

—Bueno, ahora vamos a arreglar un asunto—dijo Brown, recogiendo las migas.—¿Quién va a pilotear el aparato!

—¡Yo!—exclamó Pericord.—Lo que hacemos



esta noche—tiene probabilidades de convertirse en histórico.

—Pero hay peligro—insinuó Brown—; no sabemos con certeza cómo funcionará esto.

—¿Qué importa! —No tenemos ninguna necesidad de salirle al paso a la muerte.

—¿Qué pretendéis hacer, entonces? Es necesario, sin embargo, que uno de nosotros se arriesgue.

—Absolutamente, no; el motor marchará igualmente bien si le cogásemos un objeto cualquiera.

—Es verdad—admitió Pericord.

—¿Cuernos, ladrones y una bolsa; ¿por qué no llenar la bolsa con ladrillos y atarla al aparato en nuestro lugar?

—¡Excelente idea!

—¿Vamos a ello, entonces!

Ambos salieron llevando las diferentes partes de la máquina. La luna brillaba, fría y clara, bien que de tanto en tanto pasara ante ella un trozo de nube. Los asociados se detuvieron un instante para aguzar el oído antes de penetrar en el galpón, pero solo escucharon el ruido del mar y el lejano latido de un perro. Mientras que Brown llenaba de ladrillos una bolsa larga y aposta, Pericord traía, del comedor el galpón, los objetos de que podían tener necesidad.

Cuando todo se había listo, cerraron la puerta del galpón y pusieron una lámpara sobre un cajón vacío. La bolsa llena de ladrillos fue colocada sobre dos caballetes y alrededor de aquella ataron el gran círculo de acero. Luego fueron fijados a este círculo las avchias alas, los alambres y la caja del motor. En fin, engancharon debajo de la bolsa un anillo grueso de acero que tenía la forma de una cola de pescado.

—Va a ser necesario hacerle describir un círculo muy restringido—murmuró Pericord.

—¡Atad el timón a un lado—aconsejó Brown—, ahora, estamos prontos; ¡apretad la palanca!

Pericord se inclinó hacia adelante; su rostro delgado y alargado se hallaba contraído; sus manos pálidas y nerviosas corrían de acá para allá, entre los alambres. Brown, impasible, seguía sus movimientos. La máquina hizo un ruido seco; las enormes alas amarillas se entreabrieron en una batida convulsiva, se volvieron a cerrar, se reabrieron, hicieron una segunda batida, luego una tercera, con un movimiento cada vez más amplio y vivo; luego, una cuarta que removió con violencia el aire del galpón; a la quinta, la bolsa de ladrillos osciló sobre los caballetes; a la sexta se elevó; iba a volver a caer, cuando la séptima batida la levantó más y la hizo subir aún...

La máquina se elevó y giraba pesadamente sobre sí misma como una gran ave torpe, balanceando el galpón con sus sacudidos y sus zumbidos. Era curioso ver aquella gran armazón melancólicamente moverse en la luz amarillenta e insegura...

—Los os hombres quedaron inmóviles y silenciosos. Al cabo, Pericord levantó los brazos al cielo; "Marchad—exclamó—. ¡El motor Brown-Pericord marcha!", en su alegría, se puso a bailar como un atontado, mientras que Brown sonaba alegremente.

—Brown, fíjate qué regularmente funciona y cómo obedece bien a la palanca. Mañana mismo será necesario depositar los documentos en la Oficina de Patentes.

El rostro de Brown se ensombreció.

—¡Ya lo están!—repitió Pericord—, ¿ya lo están!

Chillaba: —¿Quién ha osado depositar los planos que yo he concebido?

—Yo. Esta misma mañana lo hice. ¿No os atormentéis; no hay motivo para enojarse!...

—¿Habéis tomado una patente para el motor?

—¿Y a qué nombre?

—A nombre mío; ¡me parece que tenía derecho a ello!

—¿Y mi nombre? ¿no se menciona?

—No..., pero...

—¡Ah, canalla!—gritó Pericord—. ¡Ladron! ¡Ladron! ¡Ladron!... ¡Os habéis apoderado de mi idea, queréis usurpar el honor que me corresponde! Esa patente será mía, ¿lo oís?, aun cuando tuviese que cortar el cuello para recuperarla.

Sus ojos negros lanzaban relámpagos y sus manos se

(Pasa a la Pág. 62.)

Ultima  
Oportunidad  
Esta oferta  
expira  
ahora

# GRATIS

OFERTA SENSACIONAL QUE LE  
PROPORCIONARÁ MAS BELLEZA

Queremos que toda mujer reciba GRATIS un pomo de Crema de Almendra Gouraud. Durante un corto tiempo regalaremos un pomo de tamaño regular a todos los que compren Crema Oriental Gouraud. ¿Se ha hecho alguna vez una oferta más sensacional? Dos productos de fama mundial por el precio de uno.

La existencia de Crema de Almendra Gouraud para la distribución gratuita es limitada. Nuestra oferta caduca tan pronto se agote la existencia destinada al establecimiento donde usted compre. Aproveche esta oferta HOY. Mejor aún, si usted quiere asegurar su pomo gratis, compre AHORA MISMO.



CREMA  
ALMENDRA  
DE GOURAUD

El sol, el aire y el agua están secando constantemente la natural humedad del cutis. No se resigne usted a esa visible sequedad que puede ser evitada. La Crema de Almendra de Gouraud logra ese resultado de una manera rápida y efectiva.

Crema de Almendra de Gouraud proporciona a la piel una tersura encantadora y una atreopielada suavidad muy agradable al tacto.

CREMA  
ORIENTAL  
DE GOURAUD

Es muy fácil obtener un cutis puro, de una blancura de nácar, instantáneamente. Las mujeres de todos los países han notado experimentar que este famoso secreto parisense de belleza, Crema Oriental de Gouraud, le da al rostro una suave blancura que no puede ser obtenida de ninguna otra manera.

Con el uso constante de esta crema, la cara logra adquirir un bello color claro superior a su color natural.

AQUI en estos países del Trópico, donde la juventud es tan efímera que a los treinta años califican a una mujer de vieja, no advierten, porque no quieren advertirlo, el encanto maravilloso de la mujer otoñal.

En muchos libros y tratados de belleza se hace un estudio razonado y juicioso de la hermosura, se analiza escrupulosamente la línea y se llega a la conclusión de que la mujer de treinta años, es precisamente, el tipo acabado de la belleza femenina. Antes de esa edad, que Balzac inmortalizó en su célebre novela, el cuerpo no adquiere su desarrollo definitivo.

Lectora mía: si eres demasiado joven, es decir, si estás aún en los dinteles de la juventud y te asomas a la vida con la mente poblada de ensueños, acaso sonrias incrédula y te digas:

—La autora de esta crónica debe ser vieja cuando defiende a las mujeres maduras...

Si estás en cambio, dentro de las que un galante poeta ha bautizado con el nombre de "otoñales", tal vez sonrias, alborozada y hasta me agradezcas el elogio que dispense a las mujeres de tu edad...

Yo también tuve veinte años. Esto lo digo con un poco de melancolía... Fui, he sido...! El ilustre filósofo Amiel escribió:

"¿Que puñalada la frase "ha sido" cuando su sentido es perfectamente claro para nosotros! Uno se siente descender poco a poco a su tumba. Este pretérito perfecto, suena como el toque de agonía de nuestras ilusiones sobre nosotros mismos. Lo que pasó, ha pasado. Los cabellos grises ya no volverán a ser bucles negros. Las fuerzas, las facultades, los atractivos de la juventud, han pasado con los bellos días..."

Pues bien: cuando tenía veinte años, vivía engañada. Miraba con cierto desdén a las mujeres que pasaban de los veinticinco y me sentía tan orgullosa de mi juventud de entonces, de mis mejillas suavemente redondeadas, de mi talle esbelto y fino—más fino de lo que yo en realidad hubiera deseado!

Los años pasaron con la loca rapidez de un vértigo. Todas las pasiones desataron su furia sobre mí. Mi fantasía, como un perrocel debocado me arrastraba por los peligrosos senderos de la tentación... y era precisamente mi juventud, de la que estaba tan orgullosa, la única culpable.

## ELOGIO DE LA MUJER OTOÑAL

Etonces yo no reparaba en el espléndido desarrollo de las mujeres de treinta años; mis ojos no querían aperebirse de la hermosura de las curvas opulentas, de los ademanes reposados y tranquilos.

Pero hoy, que sin sentirlo, he cruzado ya la fatídica frontera, me estudio a mí misma y me digo:

—Decididamente, treinta años valen más que veinte.

Y evoco al lloroso Víctor Muñoz, a aquel galano periodista que dedicó toda su vida los más cálidos elogios de su pluma a sahumar el prestigio un poco empañado de la mujer otoñal.

Cuando en las fiestas del gran mundo, las mujeres desnudan su cuerpo para hacer ante las miradas lúbricas de los hombres, es cuando puede apreciarse que las espaldas más bellas y los hombros más redondos, pertenecen a las mujeres que han rebasado los treinta años. Es como si la Naturaleza irónica y compasiva al mismo tiempo, pretendiera compensarles la frescura que va arrebatando a su rostro.

La mujer otoñal, es comprensiva y humana. Porque vivió la vida y conoció de cerca el dolor, su corazón se abre más fácilmente a la compasión y a la ternura. Porque sabe que sus días de juventud están contados, siente el irreprimible deseo de derrochar sus últimas ilusiones, al igual que aquel célebre poeta que al entrar en Portugal, consideró que unas cuantas monedas de oro eran demasiada pobreza y prefirió arrojarlas al río cuyas aguas las arrastraron ligeras...

La mujer "otoñal" ama con sabiduría. Exprieme el placer de la vida, lo saborea despaciosamente como una fruta jugosa y dulce.

En la mujer de veinte años, la satisfacción de saberse joven no deja lugar a otro sentimiento fuera de la vanidad.

La mujer "otoñal", agradece el amor y es siempre sincera cuando besa.

Acaso esté en esto el secreto de por qué los hombres demasiado jóvenes gustan de ellas y se sienten felices. Es en ese corazón de treinta años, donde ellos aprenderán la ciencia maravillosa que les permitirá en el mañana, engañar a las mujeres de veinte...

ROSARIO  
SANSORES



**CARNIVOROS Y VEGETARIANOS**

(Viene de la Pág. 9.)

getales, unas hamadriadas, por ejemplo...  
 Mister Childs estuvo a punto de preguntarme en qué agencia las podría conseguir, yo a punto de recomendarle la Agencia Mitológica... pero al fin, el restaurador millonario, con una sonrisa de amargura y un ademán desdenoso y desilusionado de todas las calorías del mundo, pareció decirme:  
 —Amigo, estas chicas están bien en mis emporios vegetarianos, porque allí donde usted las ve... no son ni carne, ni pescado!

**LOBOS Y CARNEROS** ¡Pobre Mister Childs! Al fin de su cruzada, después de haber atraído a sus frugales pescadores a millones de vegetarianos, hoy relapsos, se ve arrancado de la gerencia y dirección de sus numerosos restaurantes, como lo fuera el Coronel Stewart de la "Standard Oil" de Indiana...

Pasado el "snobismo" vegetariano, debilitado el prestigio de vitaminas y calorías, los Childs vieron menguar su clientela y las acciones de la Compañía bajaron en poco tiempo a la mitad de su valor.

Los accionistas que representan la mayoría de aquellas, atribuyeron su descenso a la obstinación de Mr. Childs en mantener el régimen vegetariano y tras de celebrar una junta, lo pusieron "verde" y ya convertido en lechuga, lo "plantaron" en la calle... Fin propio de un vegetariano, y bien suave, pues Childs se lleva consigo la friolera de tres millones como fortuna personal...

Malas lenguas dicen, que los accionistas, hombres de Wall Street, que también poseen acciones de las carnicerías de Chicago, eliminarán por no ser cliente de éstas al frugal Mr. Childs...

Pero ya se trate de los tiburones de las altas finanzas o de un simple "match" entre el nabo anémico y el sanguineo bistec, queda demostrada la tesis enunciada al principio de este artículo: Que en Nueva York como en África los carniceros triunfan sobre los herbívoros...

Y de paso, lo que dijo el sociólogo Nicolai en su "Biología de la Guerra":

¡Que medrarán los lobos mientras existan los borregos!

**M A X I M A S**

- No existe peor orgullo que la modestia.
- "Gratis" es una palabra tan desconocida en todos los pueblos, que han debido tomarla prestada de una lengua muerta.
- Jurar es propio de niños; el hombre honesto jura y después hace lo que le parece.
- Los locos algunas veces se curan; los imbeciles, nunca.
- El tiempo es un gran maestro; tiene, sin embargo, la costumbre de matar a sus alumnos.
- El crédito y las ostras son las cosas más difíciles de abrir.
- Agradable es lo bueno que se dice de nosotros, pero es más agradable lo malo que de los otros se dice.
- Hurto es el término con que se distingue un negocio de modestas proporciones.

Crescenzo FORNARI.

**PROTEJASE EN LA LINEA DEL PELIGRO**  
 Donde la encía toca el diente



**¿Deplorará Su Descuido Dentro de Diez Años ?**

La madre cuidadosa toma las mayores precauciones para proteger los dientes de su hija. Una buena dentadura equivale a gozar de belleza, salud y felicidad.

Pero no hay que limitarse a enseñar a las niñas como asearse la dentadura, pues el cepillo no podrá eliminar los residuos de alimentos que se depositan en las hendiduras inaccesibles de la *Linea del Peligro*—donde la encía toca el diente—y los que, al fermentarse, producen ácidos. Estos ácidos atacan los dientes, provocan infecciones en las encías y pueden aún ocasionar piorrea.

Por esto es necesario usar la Crema Dental Squibb, pues contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb que es un antiácido de confianza y reconocida eficacia. La Crema Dental Squibb es agradable al paladar de los niños—no contiene jabón, ni sustancias astringentes o raspantes. Es un dentífico moderno y eficaz para limpiar los dientes y conservarlos sanos.

- Tamaño Pequeño 15 Centavos
- Tamaño Mediano 30 Centavos
- Tamaño Grande 45 Centavos



Contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb

**E. R. SQUIBB & SONS, Nueva York** Químicos Industriales Establecidos en el Año 1858

**16% de alimento para los músculos**

**QUAKER OATS** contiene 16% de proteína, el principal componente de los músculos; 65% de carbohidratos, que producen energía; grasas, sales minerales, vitaminas y substancias fibrosas. Por lo tanto este maravilloso alimento contiene en perfecto equilibrio todos los elementos esenciales para la buena nutrición.



**Quaker Oats** 2000



**NUEVAMENTE** empieza a preocuparnos el cambio de la hora. A la inversa. Lo que ayer aplaudimos como bueno hoy lo desechamos como inútil y un tanto absurdo. Y en verdad que lo es. En una población donde el día lo hacemos corto, donde el madrugar es cosa forzada, dadas las costumbres que nos legaron, donde la vida termina a las seis de la tarde, es, sin duda, un tanto pueril que adelantemos los relojes una hora, sean cualesquiera las razones que nos aduzcan para ello.

El problema es un poco instantáneo y nada complicado. Se reduce a si es o no conveniente al país la economía de carbón que supone apagar las luces una hora antes. Nada más. La vida organizada con arreglo a un horario o a otro resulta al fin y al cabo la misma. ¿Qué más da que según el meridiano sea una hora, si la vida se ha de supeditar a otra? El horario, como el calendario, como los sistemas de medidas son cosas convencionales que inventaron los hombres. Las aceptamos y llegan a parecerse buenas, pero si esta bondad no es razonada, no es justificada y el cambio por otra lo fuera, este cambio debe aceptarse. Medimos por varas y pulgadas y pesamos por libras y onzas, y nos parece bien. Otros pueblos lo hacen por metros y centímetros y kilos y también se lo parece. Razones que sistema es el mejor y escojamos uno. No hay razones convincentes; pues dejemos las cosas como están. Pero el hecho de que ciertos países adelanten la hora no debe ser suficiente para que nosotros la adelantemos también. Más conveniente sería la similitud en pesas y medidas y, sin embargo, no se nos ocurre pensar en ello. Se ha hablado algo de la economía de carbón, cosa que parece ser bastante insignificante. En los países fríos donde el verano es corto y apenas mediado el mes de septiembre comienzan a sentirse los primeros fríos y a oscurecer más pronto, acaso tengamos más razón que nosotros para indisponer al reloj con el meridiano. Y ni aun en todos estos pueblos se logran los resultados apetecidos, porque aunque sea verdad que obtienen cierta economía, en vez de beneficiar al país lo perjudican. Ahí está el ejemplo de España. Sus cuencas astures están abarrotadas de carbón, sus minas se cierran por falta de salida para el mineral almacenado en boca-mina y, sin embargo, llega el verano y dicen, "vamos a economizar un poco de carbón". Ahí está también el ejemplo de Inglaterra, madre de esta idea, con legiones de mineros parados porque no hay mercado suficiente para toda la producción y, sin embargo, llega el verano y dicen, "vamos a economizar un poco de carbón". Nuestra economía en este sentido ha debido de ser muy pequeña. El consumo de carbón mineral en Cuba es bastante reducido. Las industrias que lo necesitan lo gastan lo mismo con un horario que con otro. El número de horas del

**El adelanto de la Hora**

ya del afanoso trabajar de todo el día, cuando pudiera hacer algunas compras, se le cierran también las puertas de las tiendas, siendo éste el único instante en que las personas que trabajan, que son la gran mayoría, pueden hacer sin premuras sus adquisiciones; porque hay que tener en cuenta que las dos horas que se dan de descanso al mediodía apenas pueden repetirse en beneficio del comercio, en una población como la nuestra, con enormes distancias y en la que la clase media modesta se ve forzada a invertir en el trayecto acaso más de una media hora. Se diría que nuestro sistema es propio de una población compuesta de comerciantes y ricos desocupados.

Es posible que en otra época fuera así, pero al cambiar nuestra organización debemos de pensar en cambiar nuestro horario, no con una modificación importada de países que madrugan menos que nosotros y se recogen más tarde, sino con una modificación propia y acoplada a nuestras necesidades. Madrugar mucho, es verdad ¿y para qué? ¿Para retirarnos temprano a casa? No vale la pena. ¿Abrir una tienda de lujo o unos grandes almacenes a las siete o siete y media? ¿Para qué? Hágase una estadística de las ventas que se hacen a esa hora y de las que se hacen en los últimos momentos de la tarde. Se abren las puertas y no entra nadie y para cerrarlas hay que echar a la gente. Es bien triste para un comerciante este hecho que se reproduce todos los días. Más lógico sería abrir una hora más tarde y cerrar una hora después de lo acostumbrado, y aun cerrar otra hora al mediodía para aumentarla también a la tarde.

En cambio, con nuestro sistema, el comercio oliga al público a salir a horas determinadas, en vez de aprovechar las horas en que está por necesidad o por gusto en la calle, y lo peor es que aquellas horas son precisamente las más calurosas

(Pasa a la Pág. 18)

Rafael Pérez Tcho

## UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



W. J. P. J.

Los ensueños se transparentan en las pupilas y se mecen en la cuna de las pestañas; pero es en la boca donde florece la realidad; es en la dentadura, límpida, pareja, brillante, donde tiene su trono la salud.

Si Quiere Ud. Perder la Dentadura,  
Descuide sus Encías

Las radiografías de los dentistas indican qué graves amenazas se esconden en las encías demasiado tiernas y esponjosas. Por eso es indispensable endurecer a éstas, estimularlas y fortalecer así los cimientos de muelas y dientes. Ipana contiene ingredientes destinados a robustecer las encías. Así ha adquirido fama de ser "más que un dentífrico", ya que no se limita a dejar aseados y deslumbrantes los dientes.

SONRIE MEJOR QUIEN USA



(Viene de la Pág. 7.)  
del departamento que hacía de prisión. llamo por dos veces al guarda. No le contestó. Evidentemente había buscado abrigo contra el mal tiempo y estaría durmiendo en algún lugar: la cocina, el invernadero...  
—Si tuviera el valor de realizar mi propósito...—pensó— las sospechas recaerán primeramente en el carcelero.

A tientas en la obscuridad, subió los escalones, traspasó el umbral y entró en el hall, entonces buscó el camino a lo largo de un estrecho pasaje y encendió un fósforo. No había un alma. Una cama deshecha y una estufa de hierro se veían en un rincón. Los sellos en la puerta que cerraba la habitación del prisionero, permanecían intactos.

Cuando se extinguió el fósforo, el anciano tembloroso, agitado, echó una ojeada a través del ventanillo. Una luz macilenta ardía en el interior. Se veía al preso sentado ante una mesa. Sólo su espalda, el cabello, la cabeza y las manos eran visibles. Libros abiertos, esparcidos sobre la mesa en las sillas y la alfombra.

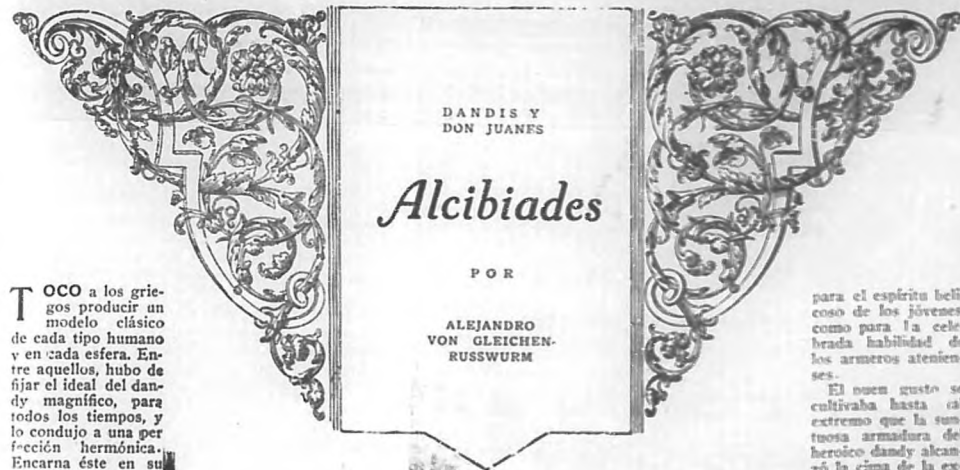
Transcurrieron cinco minutos sin que el preso hiciera el menor movimiento. Quince años de encierro lo habían enseñado a permanecer en la inmovilidad. Tocó ligeramente con los dedos en la ventana, pero en vano. Entonces, cautelosamente, rasgó los sellos de la puerta e introdujo la llave en la cerradura. Tras un ronco chirriar cedieron los goznes y la puerta se abrió. El banquero esperaba oír instantáneamente un grito de sorpresa, ruido de pasos. Esperó unos instantes, pero la quietud persistía en el interior. Decidió entrar.

Ante la mesa vió un hombre muy poco semejante a un ser humano. Casi un esqueleto, con la piel seca, largos y rizosos los cabellos, barba erizada y desigual. El color del rostro amarilló, de un tinte terroso; las mejillas estaban hundidas, estrecha y larga la espalda y la mano, sobre la que descansaba su peluda cabeza, tan mezquina y descarnada, que daba pena el mirarla. Al contemplar la senil extenuación de sus facciones y sus cabellos casi por completo plateados, se hacía duro creer que sólo contaba cuarenta años. Sobre la mesa y ante su inclinada cabeza había una hoja de papel con algo cuidadosamente escrito.

—Pobre diablo—pensó el banquero—duerme y probablemente verá millones en sueños. Con sólo echar a ese moribundo sobre la cama y sofocar un momento su aliento con la almohada, ni el más cuidadoso examen descubrirá que su muerte no ha sido natural. Leamos primero lo que ha escrito.

Tomó el papel y leyó:  
"Mañana a las doce del día obtendré mi libertad y el derecho a vivir entre la gente. Pero antes de abandonar esta celda a ver el sol, creo necesario decirnos unas palabras.. A la luz de mi conciencia y ante Dios que me ve, declaro que desprecio la libertad, la vida, la salud y cuanto nuestros libros llaman felicidades y dichas. Por quince años he estudiado diligentemente la vida sobre la tierra. Cierto que no he visto ni el mundo ni las gentes, pero en

(Pasa a la Pág. 20.)



TOCO a los griegos producir un modelo clásico de cada tipo humano y en cada esfera. Entre aquellos, hubo de fijar el ideal del dandy magnífico, para todos los tiempos, y lo condujo a una perfección hermónica. Encarna éste en su persona las tres esencias de dandismo: el dandy helicóico, el dandy atlético y el dandy político—el dandy "in mufti". Muchos héroes han surgido y se han desvanecido, en el transcurso de la historia, dando atrevidos "coups", capturando ciudades, cautivando mujeres; fueron en su tiempo, famosos generales, estadistas, favoritos populares; pero entre ellos es inolvidable a pesar del olvido de los siglos. Hasta en la escuela, conquista el corazón de los muchachos de ambos sexos. Retiene algo del encanto con que sedujo a sus contemporáneos.

Llamóse Alcibiades y fué el dandy típico el "grand style". A su lado palidece el recuerdo del bizarro París; el raptor de Elena junto a él parece un seductor demasiado mujeril y frágil. Y eso que debió haber sido un pastorcillo escantador y un príncipe apuesto, porque de otra suerte las tres diosas más bellas del Olimpo no lo hubieran escogido para árbitro. Valiente lo fué, pues constituyó arriesgada empresa el rapto de la reina extranjera—temeraria y loca empresa. Homero lo llama práctico en el manejo de las armas.

Pero no era tan diestro como Alcibiades; era gallardo, mas probablemente carecía del espíritu ático—el espíritu de la antigüedad—que es un elemento de dandismo magnífico; le faltaba originalidad atrevida, la magia del temperamento artístico.

Es poco probable que Sócrates hubiera discutido seriamente con París; empero, busca a Alcibiades, solicita su compañía, lo toma bien en serio, y nadie acusará al filósofo de frivolidad o snobismo.

¿Cómo es que Sócrates, irremisiblemente atraído por él, comprende por qué la gente joven y alegre se arrebata con Alcibiades, y él mismo procura ganárselo como discípulo y hasta como amigo?

Jamás ha vuelto el dandismo a encontrarse con tan honroso reconocimiento de parte de un gran filósofo.

Ni tampoco ha vuelto a revelarse en tal perfección clásica. Cinco veces vencedor olímpico, gallardo sobriño del gran Pericles, orgullo de toda la Hélada, Alcibiades representa el perfecto atleta. Nadie poseía su habilidad para guiar la fogosa triple pareja y para ganar con facilidad en toda clase de juegos.

Tomó el papel y leyó:  
"Mañana a las doce del día obtendré mi libertad y el derecho a vivir entre la gente. Pero antes de abandonar esta celda a ver el sol, creo necesario decirnos unas palabras.. A la luz de mi conciencia y ante Dios que me ve, declaro que desprecio la libertad, la vida, la salud y cuanto nuestros libros llaman felicidades y dichas. Por quince años he estudiado diligentemente la vida sobre la tierra. Cierto que no he visto ni el mundo ni las gentes, pero en

Fijaba la moda con su armadura exotista y ricamente trabajada. La juventud de Atenas le emulaba con celos; verdaderamente, el dandismo que experimentaba en los espléndidos adornos de su yelmo, su escudo, su peto y sus grebas, finalmente trabajadas, era, sin duda alguna un estímulo, tanto

DANDIS Y DON JUANES

## Alcibiades

POR

ALEJANDRO VON GLEICHER-RUSSWURM

ya y si le necesitaba, mejorada por los más expertos connoisseurs. Integramente el indumento del dandy heroico, primero; una especie de blusa, lujosamente bordada, que bajaba hasta las rodillas, y estaba adornada con relucientes fragmentos de metal estrechados o cosidos a la tela. Sobre la misma, el guerrero a la moda vestía una ajustada capa de placas de metal, dividida en dos piezas que le llegaba a las caderas—invención griega que contrastaba con la capa de maila oriental, y permitía adornar ricamente el peto. De igual modo estaban magníficamente trabajadas las grebas, a veces con relieves en forma de cabezas de león en las rodillas.

El yelmo también era simbólicamente adornado, con airado venacho en ocasiones compuesto de un montón de plumas de águila; el borde saliente resultaba insuperable, tanto para proteger el rostro como para enmarcarlo dándole aspecto imponente.

La espada y el escudo distinguíanse por la labor minuciosa que en ellos practicaban los artesífes. Se ha hecho observar como algo notable, que Alcibiades hizo grabar en su escudo, en lugar del decorado de costumbre, una imagen de Iros aprisionando el rayo—anzaz confesión del famoso dandy.

En los tiempos de la guerra de Troya, un escudo glorioso alcanzaba tanta fama, que el artista que lo había confeccionado era honrado como un dios y todo un libro de la Ilíada está dedicado a la descripción de sus costosos relieves; ahora, la habilidad magistral de Hefestos había hallado albergue en Atenas.

Hefestos, Ares, Afrodita—glorioso triángulo mitológico, que sugiere una profunda metáfora. El Destino irónico ordena que el dios del yunque y la fragua coexista con su habilidad, con la magnificencia de la armadura hecha con sus manos al dandy guerrero, quien, gracias al aspecto espléndido que le presta esa misma armadura hablará de conquistar a las mujeres más hermosas, osado en los placeres como en el combate. No conoce el miedo, ni aun en presencia de la diosa del amor, tan terrible como bella.

Como Ares, Alcibiades es grande en los placeres. Las manos que han sostenido tantas las trindas en las carreras, que han lanzado el yelmo o desmenuado la espada, se tienden ahora impetuosamente para acariciar los senos turgentes y suaves de Timandra, rival de Afrodita en seducciones. Como verdadero dandismo practico en el arte de dar y recibir, deleites.

(Pasa a la Pág. 21.)

DESDE este número comienza BOHEMIA, la publicación de una interesante serie de semblanzas históricas, debidas a la autorizada pluma del brillante escritor alemán Alejandro von Gleicher-Russwurm por vez primera saliendo escrupulosamente verdadas al castellano para nuestra revista que ya...

"Dandis y Don Juanes", titúlase esta original galería de retratos en ella ha querido Von Gleicher-Russwurm escribir la historia y evolución a través de los tiempos de esos dos fenómenos sociales, constantes desde las edades más remotas hasta nuestros días y que casi siempre se manifiestan juntos en la misma persona; el "dandismo" y el "donjuanismo". Pero no es sólo dandismo que en nuestra tierra florece desmenuado en el vulgar "pepillo", sino el dandismo en "grand style", el dandismo magnífico que siempre ha impuesto respeto y ha suscitado envidias, influyendo por medio de sus personajes reconvertidos en sus épocas respectivas y dejando honda huella de su influjo en la historia de la humanidad.

Desde Alcibiades—dandy excelso de la dorada Atenas de Pericles y Fidias—hasta Valentino, corifeo de la juventud elegante e ídolo de las mujeres en nuestros días, desfilarán por estas páginas, en precioso sustituto, cuantos personajes, en variados sucesivos de la historia, hanse destacado como arquetipos indiscutibles de la elegancia masculina y de la seducción que fascina y deslumina al sexo opuesto.

Y qué espléndido desfile! Alcibiades, Petronio, Petrarca, Avelino el auténtico Don Juan, Casanova, Lascaux, Alfieri, Raou Brummel, el Duque de Morny, Valentino, entre otros, abarcando en inintermitente sucesión más de dos mil años durante los cuales, en ningún momento, ha dejado de manifestarse, con acusados rasgos característicos, el tipo tan magistralmente estudiado por la sutileza, la erudición y la galana pluma de Von Gleicher-Russwurm.

Guárdese esta y los sucesivos números de BOHEMIA y será el cabo una historia conmovedora del dandismo, enfocada con fina exquisita desde un punto de vista novelístico, insuperado hasta ahora por la curiosidad de escritor alguno.

## LA APUESTA

(Viene de la Pág. 18.)

vuestros libros he bebido fragantes vinos, oído deliciosas músicas, cazado el ciervo y el jabalí, amado mujeres... y en verdad que hermosísimas mujeres, cual etéreas nubes, creadas por la magia de geniales poetas, me han visitado en la noche y embriagado con maravillosas historias susurradas a mi oído. Con vuestros libros subí a la cumbre del Mont Blanc y desde allí contemplé la salida del sol en la mañana y cómo el atardecer cubría el cielo, el océano y la montaña de púrpura y oro. Desde allí vi como a mis pies relucía el rayo hendiendo las nubes; y vi las selvas verdes, los campos, los ríos, los lagos, las ciudades. Toqué las alas de encantadores diablillos que, volando a mi alrededor me hablaron de Dios. Vuestros libros me han arrojado en insondables abismos, he realizado milagros, reducido a ceniza grandes ciudades, predicado religiones nuevas, conquistado inmensos países... Ellos me han dado la sabiduría. Todo cuanto el incansable pensamiento humano ha creado en los siglos, está amontonado e impreso en mi cerebro. Y sé que soy más sabio que todos vosotros. Y os desprecio a vosotros, vuestros libros, vuestros juicios y todas las bienandanzas humanas. Lo vuestro es vano, frágil, engañoso y quimérico, efecto de espejismos. Por muy orgullosos, prudentes o hermosos que seáis, vendrá la muerte a destruirlos. Y la posteridad, la historia e inmortalidad de vuestros hombres de genio es deleznable escoria que desaparecerá junto con vuestro mundo. Sois insensatos y vais por falsos senderos. Tomáis la mentira por verdad y lo deformo por belleza. Os maravillaríais si vierais de repente los manzanos y limoneros sosteniendo ranas y larvas en vez de frutos, si las rosas exhalaran malos olores. No quiero entenderlos. Y como una demostración de mi desprecio por lo que a vosotros os afana, abandono los dos millones con que soñé como en un parásito y que ahora desdén. Para perder mi derecho a ellos, dejaré este lugar cinco minutos antes de la hora estipulada, violando así el contrato."

Quando el banquero terminó de leer, colocó de nuevo la hoja en la mesa, besó la cabeza de aquel extraño hombre y lloró.

Salió de allí. Jamás, ni cuando había experimentado grandes pérdidas en la Bolsa, sintió tal descontento de sí mismo.

De vuelta en la casa se acostó, pero su inquietud y agitación le impidieron dormir.

Al día siguiente el pobre guarda llegó corriendo a contarle que había visto al prisionero escalar la ventanilla que daba al jardín y atravesar la puerta de éste huyendo. Inmediatamente el banquero con sus criados fué a la celda y comprobó la escapatória del preso. Para evitar innecesarias murmuraciones, recogió de la mesa el papel con la renuncia y de vuelta en su casa lo guardó en la caja de seguridad.

(Versión especial para BOHEMIA por M. M. M.)

(Viene de la Pág. 19.)

Apasionadamente acaricia a la reina espartana Timea, y con eso se capta la ayuda de Esparta, para vengarse de Atenas, la insolente y maia degradada. Su yerno espléndido cae de su hermosa cabeza al suelo, y Cupido juega con él, juega con todas las piezas de la armadura que se ha quitado, en tanto la reina enferma de amor, suspira anhelante, regocijándose en su ardor.

Reza la historia que cuando fué desterrado de Atenas, Alcibiades represento a maravilla el papel de la demonio grave, desplegando sus cualidades de guerrero áspero y de atleta. Sólo en su patio, como para desafiar a la turba demagógica que comenzó a la muerte de Pericles a censurar y difamar a la aristocracia, entregábase deliberadamente a un lujo espectacular. Su magnificencia en las procesiones y festivales, en el teatro y en los banquetes, era considerada con asombro y, naturalmente, criticada con malicia por algunos, sobre todo, la nueva moda "persa", que introdujo, de vestir cososos mantos de cola.

Pusose entonces de moda echar sobre el "chiton", la túnica, o sea, un manto de lana suave de Mileto, ya como una variación de la clámide, que era corta y prendida sólo en un hombro y que vemos en muchas estatuas de Apolo, o en forma de "chiton" persa, transformado de algún modo u otro en ropaje de fiesta. Lo importante de este indumento era el toque individual que se le daba al recogerlo y plegarlo, lo que suministraba al dandy amplio campo para la variedad y la inventiva.

Algunos lo llevaban de modo que el borde del manto se enrollaba en espiral, en ondas glaciales, como se ve en ciertas figuras pintadas sobre vasos de la época; este borde estaba guardado de púrpura u oro, o bordado exquisitamente.

La capa corta, que flotaba ligera a la brisa, servía para destacar la flexibilidad juvenil.

Quando Alcibiades quería que lo tomaran en serio como orador o estadista, vestía majestuoso manto de esquinas tan pesadas que le caía en amplios pliegues, bajo los cuales ocultaba con decencia su mano derecha. De tal suerte el vivaz ateniense se imponía cierta medida de auto-disciplina. En el momento de mayor vehemencia, en los pasajes brillantes de su discurso, el orador repentina e inesperadamente sacaba el brazo de debajo del manto y extendiéndolo con ademán teatral intensificaba el efecto de sus palabras en el punto culminante de la oración. La caída de los pliegues en forma elegante y a la moda, era arte tan difícil que los jóvenes ciudadanos tomaban lecciones especiales para aprenderlo. Es probable que los dandis grandiosos como Alcibiades hubieran descubierto su efecto peculiar o adoptado recursos artificiales. Por ejemplo, parte del material solía plegarse de antemano, o se utilizaban fuertes hebillas para recogerlo y hacer que cayera en graciosos diti peados.

Era también arte difícil arrastrar el manto con dignidad natural y una habilidad peculiar a este respecto considerabase con envidia. Bajo el manto ocultábase los últimos escritos históricos, escritos tan atrevidos que resultaban inadecuados para la generalidad—en Atenas pululaban legiones de espías—pero se les llevaba como si fueran simples juguetes de moda, espejillos de metal, tarros de perfumes y, acaso, una codorniz domesticada.

Como las peleas de gallo de época posterior, empujaban entonces las codornices para riña cómica en la que se casaban apuestas. Una codorniz enseñada era una propiedad de valor, y cuando Alcibiades desciudadamente dejó escapar la suya de su manto, en la plaza del mercado, juró eterna amistad al hombre que la recuperase. Acaso deliberadamente paró la caza del avecilla en pie no mercado para que se habiese de él, como deliberadamente cortó el rabo a su perro para darle pasto a la chismorrea ateniense. Cuando algunos se asombraron de la nueva moda de llevar perros sin rabo, contestó con arrogancia: "Atenas se ve impulsada a censurarme

y yo le doy motivo para que lo haga. Que se enojen en buen hora porque le corto el rabo a mi perro."

El desprecio que ostensiblemente tuvo siempre por todas las persecuciones demagógicas, el aspecto triunfal de su retusamiento aristocrático, a gracia inimitable de su manto de cola con bordes de púrpura, sus elegantes sandalias con el nuevo diseño de correas entrelazadas, el ser propietario de los mejores caballos y otros animales deportivos, el homenaje que le rendían ciudades influyentes al vencedor de los juegos olímpicos, todas estas cosas provocaron los celos de sus conciudadanos. "El pueblo le odia, le ama y no puede vivir sin él", decía Aristóteles. La belleza altiva de su rostro y de su figura toda, el orgulloso esplendor de su oratoria, la conciencia de una cuna noble, de que hacía alarde, la impresión de que era uno de los pocos elegidos, todo esto se unió para soplar venenosas burbujas de malicia y envidia entre las clases más bajas de Atenas. Una emanación deletérea se elevó amenazadora en torno a él, y la malicia popular fuere encoando más y más, mientras con mayor indiferencia y desdeñoso al principio Alcibiades reicizaba las insinuaciones, despreciando el zumbido de la calumnia como el de un empujador de moscas.

Era una lucha extraña y amarga, a favor y en contra de cosas impensables, no sencillamente a favor o en contra de cosas concretas, una lucha entre el refinamiento arrogante de la superioridad, la buena educación, y el síbido de serpiente de aquellos para quienes cuanto es raro y bien criado es en sí mismo odioso, porque ha de ser por siempre inaccesible a los advenedizos, porque no se le podrá comprar con dinero, porque está afende la mano de los descastados, los mal educados, las clases inferiores de la ciudad; porque ningún criterio, ninguna resolución de la asamblea popular podría obtenerlo.

Lo único que las clases bajas pueden hacer en venganza es arrojor lodo y piedras, difamar, desacreditar y calumniar.

La envidia de los hombres distinguidos ha sido, desde los primeros tiempos, una enfermedad gálica con la que hay que contar, y en Atenas se contaba con ella por medio de la vieja costumbre del ostracismo, que condenaba a un destierro honorable a las víctimas de tan baja pasión. Nada más simple que utilizarla contra Alcibiades.

Pero éste logró volver la tortilla y al mismo tiempo hizo caer es el descrédito este tipo de exilio, considerado hasta entonces honorable. Espació la idea de que sería mucho, más sensato desterrar gente que avergonzara a Atenas que a aquellos cuyas vidas redundaban en su honor; y dió los pasos conducentes al destierro de un tal Hyperbolos, la peor lengua de la ciudad.

La gente de ese tipo hacían en la Grecia clásica el papel de la prensa amarilla de hoy; acopiaban noticias sensacionales y murmuraciones escandalosas, y después vaciaban el saco marmarandolas con mortandad de odio en odio, hasta anunciarlas por último, públicamente, rodados de grupos que se regocijaban con malicia mal reprimida.

En aquella época Hyperbolos era el jefe de estos parásitos, que vivían de la envidia que gusta de los escándalos.

Más la mentalidad que sola hacía posible un Hyperbolos no iba a ser destruida tan fácilmente; en realidad. Y la audaz parada del golpe dirigido contra él no hizo más que apilar renovada y acerba envidia sobre Alcibiades. Tiene que haberse fraguado secretamente un complot extraordinario contra él, tiene que haberse tejido una red de calumnias en la que había necesariamente de caer el apuesto dandy.

Esa red fué arrojada sobre su bien peinada cabeza en el preciso momento en que el favor y la fortuna lo habían colocado en la cúspide del éxito, cuando había obtenido el consentimiento que pidiere para efectuar la expedición guerrera contra Sicilia y alcanzado el puesto de general. En el puerto mecíasse pronta a zarpar una armada magnífica, como el mundo jamás antes viera, y

(Pasa a la Pág. 22.)



**VIGILE**  
La edad crítica de los niños

De la alimentación que reciban entre los seis meses y ocho años depende el desarrollo futuro. Nada mejor que la

**HARINA LACTEADA NESTLÉ**

Solicite folletos  
Compañía Nestlé  
Ginebra, S. S.

A. Gieseler Director

## REUMATISMO NEURALGIA

Estas dolorosas condiciones del cuerpo se alivian desde la primera aplicación del Linimento de Sloan. Es un antiguo remedio casero preparado a la moderna. Alivia sin necesidad de frotar.

No es grasoso ni mancha.

**LINIMENTO DE SLOAN**



ALCIBIADES  
(Photographische Gesellschaft, Berlin.)



# Danderina

**INDISPENSABLE** para un peinado elegante! Basta mojar una esponja y pasarla por la cabeza para que el cabello adquiera un precioso brillo y una exquisita suavidad.

Su uso diario conserva el pelo sano y le da una espléndida lozanía.

Aplicada antes de rizarse evita que el pelo se reviente, contribuye a ondularlo y hace que el rizado dure más.

**¡IDEAL PARA LA CASPA!**

## CANCIONES PARA TI

(Viene de la Pág. 3.)

alado del cardo, para elevarme contigo hacia los castillos blancos de las nubes y no volver jamás.

¡Oh! Ser en tus manos como una cosa pequesísima que llevaras a todas partes...

Ser el agua que bebes, la flor que respiras, el aire que baña tu frente...

No gobernar nada en el cuerpo ni en el alma, olvidar que vivo para sentir mejor tu vida cantar en mí...

Mi corazón arde a tus pies como un incienso de Asia. ¡Por qué no seré más ligera que el humo, más sutil que el perfume, para envolverte todo entero!

¿Qué harás tú a través de los días, de este ser incendiado que te entrega su debilidad?

De este ser que puede vivir de una sonrisa, morir de una palabra... ¿qué harás tú?

Tu boca, en la sombra propicia a la voluptuosidad, toma una curva diferente de la que le dan los reflejos del día.

Flor tentadora, se abre ante mis ojos; el placer la aviva y la hace ondular como un clavel rojo en el viento.

Es el manantial a la vez ardiente y fresco, donde bebo la vida; la provocho y la sufro, tierna y voluntaria, dulcificante y cruel, con la caricia húmeda de tu lengua y la mordida breve de tus dientes.

Se balancea sobre mi cara exaltada, y mi sangre gira en un torbellino vertiginoso; se amortigua y me despierta, aspira toda mi voluntad, toda mi energía; y como mis labios comprenden y desean tus labios, me abismo en tu beso.

(Versión de Ramón Rubiera.)

## EL PAN ES SAGRADO

Ten presente una cosa en todos los instantes de tu vida, y es que el pan de los demás es sagrado.

Infeliz de ti, si por irreflexión, odio, ignorancia o codicia, robas su pan a tus hermanos. El pan es sagrado. Aquello con que el hombre se alimenta, se abriga, se guarece del sol y de la lluvia; aquello que sirve a cada uno para ganarse el sustento: a eso llamo pan.

Infeliz de ti, aun más, si una estúpida ciencia o la insensata manía de gobernar te llevan a quitar o siquiera a encarecer el pan de tus hermanos.

El vestido, el agua, la casa, la herramienta, la tierra, todo lo que sirve al hombre para llenar sus necesidades primarias: a eso llamo pan. Y el pan es sagrado.

Alberto Masferrer.



## CHISMOGRAFIA

**A** HORAZA que se trabaja por el progreso y la reivindicación de la mujer en todos los órdenes de la vida, justo es poner en claro y hacerle justicia en lo que respecta a la chismografía. Cuando se habla del chisme y sus derivados, toda la dureza es para la mujer, principalmente para las ya entraditas en años, sobre todo las solteras más allá de los treinta y las viudas con pocas esperanzas. Y aunque se cuenta por millares y es condición muy natural en la mujer la de ser chismosa, entre los hombres de nuestra raza, está en mayor número. Es más, nosotros como Cervantes, le concedemos a la mujer "el derecho a la chismografía", que trae consigo los siguientes beneficios: desahogo de la envidia; de la venganza; gratuita distracción y un nexo solidario que borra entre todas las altas y bajas categorías. La encopetada señora y la humilde criada, en la posesión de un jugoso chisme, en nada se diferencian y hasta llegan a tratarse de tú; quitarle el chisme cuchicheante al género femenino, es verdaderamente un crimen.

Lo que no tiene perdón es ese tipo tan corriente en nuestros países, del hombre chismoso. Si algún día llegamos a ser altos comisarios de las "cheecas", prometemos a todos los lengua larga, una sentencia de muerte. Entre las mujeres haremos una selección, según el daño que hayan causado.

El chismoso es mala yerba que crece en todos los sectores activos de la ciudad. Lo mismo está en acción dentro de los rasillos palaciegos que en la cárcel, en el taller y en la oficina. Ni una sola persona de las que está relacionada, se escapa, tanto para servir de protagonista como para que le escuchan. Cuando no tiene "material" sobre ellas, ahí están los vecinos, las personalidades de la política, el gobierno y los países todos. Nadie como ellos se hallan tan bien informados sobre los grandes secretos de estado. Tienen a sus órdenes servicios telepáticos a través de los mares y hasta los muertos les prestan su cooperación.

¿Es un inconsciente, un malvado, un enfermo o un degenerado mental? Creemos que en el chismoso abundan todas estas cosas. La fuerza motriz principal en él es indiscutiblemente la envidia y la convicción instintiva de su inferioridad. Entre las personas de verdadera capacidad mental, de talento o de genio, la chismografía no prospera. Porque ni aun el novelista ni el psicólogo pueden extraer valiosos informes de las palabras del lengua-larga, porque todo su discurso está premeditadamente saturado de falsedad. Claro está, que entre las informaciones que da existe muchas veces la realidad, pero esa realidad, si no la disfraza con su imaginación enfermiza, que traiga consigo una curiosidad malsana y adversa a la víctima que se "despelleja", no le sirve de nada a la satisfacción de su morbosa manía.

Lo inconsciente del chismoso es la ceguera en que se entenebrece, descendiendo a los más viles papeles sociales, para poder cazar informes. Sobre todas las cosas es el espía gratuito y perenne de todas sus

amistades. Sus pupilas inmovibles escrutan disimuladamente los rostros y analiza su espíritu el valor de cada palabra que pueda darle una derivación sensacional. Jamás se detiene a reflexionar todo el mal que su lengua pueda irrogar; no recuerda la fidelidad que se debe guardar a los amigos y desmenuza y enloda el nombre de todas las mujeres que pasan ante su vista. ¡Desgraciada la que le sonríe espontáneamente, le escucha con atención o baila regocijada con él! Sus deseos son siempre de que toda persona sea indigna y como sucede con poca frecuencia, su imaginación se encarga de "hacer la historia", de inventar los detalles y poner "pruebas" ante los ojos de los que escuchan.

Hay chismosos educados, con cierta cultura y de agradable aspecto que jamás llegan a ser temidos por que hacen de su pasión una verdadera ciencia. Entre los rústicos, mas al descubierto en sus expresiones, se conoce enseguida el lengua-larga.

En las actividades de la vida, cuando el chismoso se da cuenta de que dispone de una forma hábil de prosperar, no se detiene en nada para ir destruyendo cuantos obstáculos se le presenten, "a fuerza de lengua", de descrédito y de propagación de sutilezas. Su "arte" le da un excelente resultado y es muy fácil encumbrarse en los países de nuestra raza por medio de la intriga chismosa, que por los medios que dan el talento, el respeto y la virtud.

No exageramos, si decimos que la mayoría de los dramas pasionales y de las catástrofes domésticas se deben a la lengua de los chismosos. Es el primero que trata de sembrar la desconfianza en el hombre o en la mujer con respecto a su cónyuge y que le lleva noticias al novio y a la novia para regocijarse con el resultado fatal. Por eso es malvado. El no siente placer por el bien que pueda hacer su palabrería falsa. Sembrar la envidia y que hiera todo lo más posible, es un deleznable ideal. ¡Y lo triste es que los hombres honrados, los que desempeñan misiones altas de justicia y de cultura, son los primeros en caer en las redes del chismoso, en dar importancia a sus informes, llevando muchas veces hasta el garrote a un inocente, todo porque la historia interesante de un chismoso le impresionó más que la concisa y afirmativa palabra de un hombre digno!

En nuestro archivo de buceadores de las debilidades y bellezas del espíritu humano, tenemos muchos ejemplares de chismosos que irán apareciendo en cuentos y novelas. Los hay de todas las categorías sociales. Poseemos un boticario, que entre receta y receta, su imaginación prepara también "venenos" para regalarlo al cliente, de quien se muestra como su mejor amigo. De una forma estratégica, va tejiendo redes entre los vecinos de su barrio para lograr pleitos y nuevas habladurías y goza lo indecible cuando triunfa. Como a los pomos de los medicamentos peligrosos, que llevan una etiqueta con un cráneo mortuorio dibujado, a este individuo habría que fijarle uno en la frente.

GERARDO DEL VALLE

## No deje que enfermedades causadas por el abandono le roben su Salud



Cepílese la dentadura, por supuesto, pero tenga siempre presente que es de igual importancia cepillarse las encías vigorosamente todas las mañanas y todas las noches. Empezar ahora mismo a protegerlas contra enfermedades que arruinan la salud y con frecuencia son la causa de la caída de los dientes.

Use el dentífrico designado para conservar las encías fuertes y sanas. Solamente un tratamiento dental eficiente puede curar enfermedades que han sido contraídas a causa del abandono.

Después que haya usado Forhan's por espacio de algunos días, observará el cambio efectuado en sus encías y lo mucho mejor que lucen y se sienten. Quedará usted encantado de la manera tan eficiente como limpia su dentadura, evitando que se pique!

Como medida preventiva, vea a su dentista cada seis meses y empiece desde hoy a usar Forhan's con regularidad. No se exponga a las consecuencias fatales del abandono y obtenga de su droguista un tubo de Forhan's.

\* 4 de cada 5 personas mayores de cuarenta años, y millares aún más jóvenes—son víctimas de la terrible Piorrea. Esta enfermedad, hija del abandono, ataca las encías.

**Forhan's** para las Encías



SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCÍAS

# "EL DESEO"

¿POR QUE HA DE SUFRIR USTED EL SUPPLICIO DE LA GORDURA, SI ESTA EN SUS MANOS EVITARLO CON UNA DE NUESTRAS FAJAS REDUCTORAS?

Reduzca su peso sin esfuerzo alguno

Con Una Faja de Goma Perforada de "EL DESEO"

No hay nada más molesto que los excesos de grasa en el cuerpo. No suspire dolorosamente porque no tiene una esbelta figura de líneas esculturales. Nuestras Fajas de Goma Perforada (Perfolastic), ofrecen todos los requisitos para modelar a una figura encantadora el cuerpo de cualquier mujer, por deformada que ella pueda ser.

De estas Fajas ofrecemos el más extenso surtido, las tenemos tubulares, en diferentes largos, con cordones en la espalda en varios estilos y cerradas en la espalda para abrochar en el frente.



También tenemos bandas reductoras para el talle. Eliminan la grasa que se acumula en el estómago y los alrededores de la cintura. Las tenemos en varios estilos. Desde la talla 36 al 44.

## BRASSIERES REDUCTORES

Lo mismo que en fajas y bandas reductoras contamos con el más espléndido surtido de "brassieres" reductores, reducen y abarcan los senos y la parte de la espalda, con la cual la acción es directa sobre las partes afectadas por la grasa. Estos brassieres los tenemos en las tallas del 36 al 50.

## SOSTENEDORES REDUCTORES

En forma de Baudeau, sin tirantes, que se adaptan al cuerpo como la piel, en las tallas del 34 al 46 al precio de \$2.00. Estos sostenedores son preferidos por las muchachas amantes de los deportes.

LAS FAJAS DE CAUCHO SON POR EXCELENCIA LAS MAS EFICACES DESTRUCTORAS DE LA GRASA QUE SE ACUMULA EN LAS CADERAS, EN EL ABDOMEN Y EN LOS MUSLOS.

Adquiera una figura atractiva y juvenil usando las Fajas y Brassieres de Goma Perforada que vende

# "EL DESEO"

AL COMPRAR SU FAJA LE DAMOS UNA GARANTIA POR EL TIEMPO DE DURACION.

Al Interior: Enviamos catálogos a solicitud. Servimos pedidos. No cobramos franqueo.

# "EL DESEO"

GALIANO.

TELEFONO: A-9506.

HABANA.

## Ensayos de Psico-sociología Criolla

III

### CORTESIAS DE ESTILO

Encanta ver las oportunas y provechosas casualidades que se presentan a dos personas de sexo opuesto para verse y hablar con frecuencia, casi a diario, sin usar del teléfono: la conferencia del erudito señor X en el Ateneo o la Academia; el asalto bailable "chez" Y, cariñosa amiga común; el recital del pianista recién llegado a que acude "cuanto vale y brilla"; la tanda elegante en "día de moda" del cine adonde ha dicho el cronista será la "cita de la élite"; el "five o'clock tea" en una aristocrática sociedad, los juegos de "mah-jongs" y "bridge"; los jueves de recibo de la "distinguida dama" Z en su palacete de la Avenida... el "parté" que ha organizado un joven matrimonio conocido y al que han sido los dos debidamente invitados, etc. (siempre la prodigiosa inventiva femenina halla la ocasión propicia, y allana todas las dificultades, para proporcionarse unas horas agradables con el que piensa será su elegido del corazón.)

En todas estas reuniones a que va la "garzona" acompañada de su buena y virtuosa mamá, el lugar próximo se reserva siempre por medio de la salida de baile, un chal, boa, o abrigo, para en cuanto haga su aparición el gallardo y apuesto marcebo, (que mucho ha agradado, no sólo por su figura esbelta, su presencia de "dandy", sino también por sus dotes culturales y las presunidas de índole económica), quitarlos al minuto y pueda tomar asiento junto a su doncellita, a su princesa oriental.

Es un caso más de los que comienzan por broma y pasatiempo y suelen acabar en serio: el joven ha logrado interesarse. Ve en la "girl" a una muchacha que aún siendo coqueta, tiene instantes en que lo disimula para mejor seducir; que a pesar de ser un "bíbelot" que sólo sabe de fiestas y saraos, aparenta ser artista en las tareas domésticas; en fin, que al hacerse una inspección nota que está enamorado. Entonces, de percatarse ella que algún flechazo llegó al corazón del mocho, busca al minuto la ocasión para que se le rinda tiernamente a sus plantas y nada es mejor en tales casos—se suele decir—como hacer que otros jóvenes se le aproximen y traten con su presencia de inquietarle a él; así, pues, provoca sus celos al inquirir con una mirada traviesa al cadete que está cercano (los uniformes siempre "caen bien" a los hombres) para que entable con ella conversación, o la logre del hijo de un "rico hacendado" que ha venido a expandir su espíritu por breve tiempo a la

urbe capitalina.

Este, para los papás, habrá de ser un candidato de peso", porque nada importa—se dirán— que tal vez sus conocimientos poco excedan de la aquella famosa "lectura, escritura y conteo" de los cubanos ilustrados de hace algunas centurias, si por otra parte, la que nos interesa, tiene dinero, y podemos nosotros entonces pasear muy echados para detrás, en nuestro lujoso "limousine", por las vías blancas de la ciudad, provocando la envidia en los pobres que no han llegado a "nuevos ricos".

La "niña" bien aleccionada, comprende que lo hábito es contar al término de aquel acto con la tarjeta de sus recientes amigos, a quienes se promete servirles de "introdutora de ministros" en el instante de la "presentación de credenciales", como es costumbre generalizada.

El papá de la "muñeca de salón" es ahora el personaje eje del tablado: por su destreza en averiguar todo lo que ocurre en el mundo sin hacer preguntas a ser humano, ni despertar sospechas, es por eso el indicado para la función primordial de dispensarle a los pretensos aspirantes a la mano de la hija adorada; el profesional, el cadete y el hacendadito, las "cortesias de estilo", o seáse, conocer hasta los más mínimos detalles de sus vidas anterior y presente.

Después de saber que ninguno tuvo la desdicha e infelicidad de nacer cinco mesino, juzga por las apariencias (siempre engañosas), la moralidad de sus ascendientes; luego busca ver si la residencia de las respectivas familias es una gran "casona" señorial, o un "chalet" en el "faubourg" de moda; también le preocupa el aspecto físico de los candidatos, porque recuerda las noches de insomnio que tuvo cuando "sus buenos tiempos" de la juventud y en que como resultado de "gloriosas aventuras" necesitó familiarizarse con los alcalinos, balsámicos, y hasta... con los mercuriales.

Una vez que ha estudiado a fondo los tres futuros prohombres de su hogar, emite imperceptiblemente sus dictámenes con frases evangélicas. Así se expresa: el papá de A, está casi arruinado; he podido comprobar en el Registro que sus propiedades han menguado de modo notable y alarmante con esta crisis continua del azúcar, amén de que están todas afectas con pesa dos gravámenes; fué "potentado" en la "danza de los millones" y ahora no quiere amoldarse a las entrañas con que cuenta, dedicándose a vivir del "bluff" y deberle a "las once mil vírgenes". Vi también en el Juzgado que el "Packard" en que andaba la otra noche va no puede circular por estar sujeto a un embargo; en fin, que un hombre en esas condiciones es una "hipoteca"; a nosotros lejos de sacarnos de apuros, más nos comprometería.

(Pasa a la Pág. 57.)



Francisco J. Ponte Domínguez



# PIENSE

Los Médicos, los Químicos, los expertos en higiene alimenticia, siempre prescriben

## ORANGE CRUSH

como el más poderoso estimulante de la salud.

ELLOS SABEN

que no hay refresco más puro ni más sabroso.

POR QUE

no es una golosina embotellada, sino jugo de naranja puro y confortante.

Muy frío,  
ORANGE CRUSH es un refresco delicioso



Las damas que componen el Comité Antituberculoso de las Damas Isabelinas, reunidas en el Salón de Actos del Palacio Presidencial, bajo la presidencia de los señores Montalvo de Soto Navarro, Machado de Grau y Obregón de Cruz, para conocer de los resultados económicos por ellas celebrado por ellos celebrado en el teatro "Nacional", recientemente.



Los miembros de la Comisión cubana de la Exposición de Sevilla acompañados del Embajador de Cuba en España, del Gobernador militar de dicha ciudad, del Vizconde de Remedios y del Cónsul y personal del Consulado de Cuba, en los momentos en que depositaban una corona de flores naturales en la tumba de la gran poetisa Gertrudis de San Fernando, días Gómez de Avellaneda en el cementerio de S. Fernando.



Durante la visita efectiva hace poco por el Embajador de Cuba en España al Pabellón Cubano de la Exposición, Sevilla, fué hecha esta foto en la que aparece el doctor Garret Kohly, acompañado de varios miembros de la Comisión y el Consulado de Cuba en dicha ciudad, en los momentos en que se detienen en el Salón del Tabaco.

FOTOS VALES





Aspecto general de la concurrencia que asistió a la fiesta denominada "China Town", que organizara por nuestros compañeros Alberto Pavia y Guido Franco, se efectuó el sábado último con éxito muy halagüeño.



Presidencia de la fiesta celebrada recientemente por el Círculo Democrático español.

FOTOS: VALES.



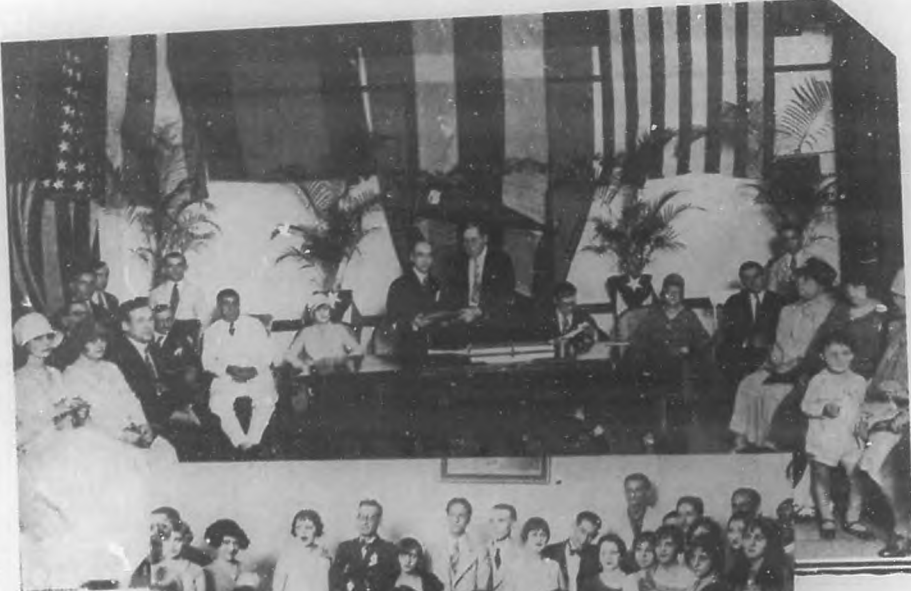
Señor Desiderio Patreño, propietario de la Terminal Marítima, de Santiago de Cuba, que ha embarcado para el Perú para dirigir el mecanismo comercial y reorganizar los servicios del puerto del Callao.



El Secretario de Sanidad rodeado de un grupo de los asistentes al acto de inauguración del salón-dormitorio del Preventorio 1º artí.



En distintos lugares de la urbe habanera celebrados, días atrás, la agradable y edificante Fiesta del Arbol de la que participaron los niños de las escuelas públicas de la ciudad.  
 Esta fiesta, como en años anteriores, resultó muy lucida y de ella ofrecemos en esta página varios aspectos, así como de la inauguración del parque infantil creado por iniciativa y a expensas del conocido industrial señor Claudio Conde, en los jardines de "La Coterra".



Momento en que el señor Ramón Marín Peinado, Director del Departamento de Enseñanza de las Escuelas Internacionales de la América Latina, recibía de manos del

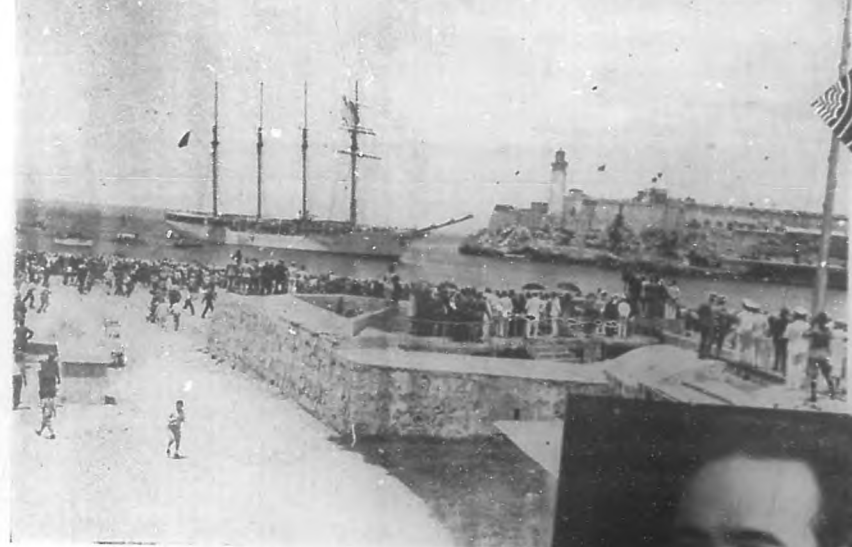


Concurrentes al primer concierto de la serie que la Schola Cantorum de Cuba ofrecerá conjuntamente con Dirección Nacional de la Sociedad de Empleados del Gobierno de la República.



Señor César Rodríguez, distinguido compañero, candidato, con grandes probabilidades de triunfo, a la presidencia de la Asociación de Reporteros en las elecciones del domingo día catorce.

Grupo de las damas que asistieron al almuerzo de despedida ofrecido en el Havana Yacht Club a la señora de Araujo Jorge, Ministra del Brasil en Cuba.



El buque-escuela de la Marina Española "Juan Sebastián Elcano", en los momentos en que hacía su entrada en el puerto habanero saludado por millares de espectadores.

**FOTOS VALES.**



Luis de Ibarra, tenor mejicano que después de actuar con éxito muy halagante en distintos teatros de la Habana, se dispone a emprender una tournée por el interior.



Asistentes a la fiesta ofrecida por la Sociedad "Los hijos del Sol", en honor del Embajador de los Estados Unidos en Cuba, en la finca "Ceres" de Güira de Melena.







Los miembros de la nueva directiva de la Asociación de Vendedores de Periódicos, en los momentos en que tomaban posesión de sus cargos.



Osvaldo Valdés de la Paz, estimado compañero a quien se ofreciera hoy usando un champagne de honor, con motivo de la publicación de su libro de cuentos "Brujería del Amor".



Los tenistas floridanos Adams, Bushy, Gresse y Nixon en representación de Miami Beach, han estado celebrando una serie de juegos con tenistas habaneros. La foto que tomada al desembarcar días pasados dichos jugadores en el muelle del Arsenal.

De Esperanza. Un grupo de señoritas y jóvenes se asisten a las prácticas que duramente se celebran en el "Esperanza Tennis Club", de esta localidad.



FOTO VALES

## La Alameda de Paula

Era una tarde blanca como una dentadura de mujer. Como una cara de payaso.

Desde el balcón, las hileras de las casas se veían untadas, parejamente, de una luz pálida, un poco azulosa y como espolvoreada. Del cielo, todo olanco, caía cernida, tinísima, aquella claridad cadaverica.

La vía, estrecha, con ruidosa juguetería de tranvías y automóviles y peatones, se volteaba hacia lo alto, como unos destalecidos ojos en blanco.

Por ella, por la acera en tanda, fui caminando—brillante tan bien mi alma como una hoja de espada lummosa—, hacia el boquete de mar pacífico que se veía al final.

Al llegar allí, se abrió el espacio como un abanico, y tuve, horizontal a mí—barra de salto a mi amaestrado penamien—, la Alameda de Paula.

Como se mira de lleno, con un recorrido de sienes a boca, a mejillas, la cara de un ser querido, mis miradas lo abarcaron todo, sin detenerse, por de pronto, en nada.

Tuve la sensación de un descubrimiento.

Mis ojos se fueron hacia el infinito del paisaje y senti que, cual una goma elástica, mi alma se tendía con dulce violencia sobre todas las cosas.

Entre figón y figón del muelle, se destacaba la otra ribera de la bahía.

Todo el paisaje me pareció un rostro humano en agonía. Un rostro de adolescente pálido, un poco demacrado; y la cinta de tierra enrojecida con la pelusa verde de los árboles—enanos por la distancia— era como el labio cubierto de bozo de ese joven niño que mi ternura rota, desorientada en el rumbo de mi vida, plasmaba ante mí.

El agua quieta, con brúñidos reflejos en su superficie, pero turbia más abajo, me miraba, me miraba... con esa expresión triste, extática conque una mujer buena de la mala vida, que tuviera los ojos verdes, mirarla a otra mujer mala de la buena vida.

(Va mi glosa como una flor)

A la izquierda, la fachada sorda del Muelle de Luz. Placa de metal sucio, engañosa, grotesca. Telón de toca. Taquilla de viqueles para cruzar el inofensivo, el eunuco cuerpo de mar de la bahía. Hundiendo allí, en su pobre orilla urbanizada de gran capital, la dentadura postiza de sus mugrientos horcones.

Al frente, los barcos enclavados. Leones amarrados por un cabo de sogas a las patas de los muelles. Barquichuelos precoces, tristes, que tienen algo de niños limosneros o vendedores de periódicos. De niños que empezaron a fumar, a jurar y a envenenarse demasiado temprano. Niños "de la vida"; que también los hay.

A la izquierda, algunos árboles. Reminiscencia del boato antiguo. Vestigios de la gran señora que fue la Alameda de Paula. Viéndola, pensaba uno: "muy hermosa debió ser en su juventud".

Cruce la calle y pasee, sin etiqueta, por el viejo terraplén de cemento.

Genie humilde iba y venía. En el mar, hombres del pueblo se sentaban a descansar. Me miraban curiosamente. A la mujer bien vestida y a la mujer sin vestir.

Yo también, como ellos, me detuve un rato junto al pasco, en la tarde muerta. En la tarde que en el atardecer era blanca, como un entierro de virgen.

Jugaban los niños. Sus voces me recordaron una vez que yo tuve y ya no puedo dar. En sus correrías tropezaban conmigo, se enredaban a mis pies. Alzaban sus ojos juguetones hasta mi cara, enroscada de pieles, en un súbito día de frío tropical. Unos sonreían, otros se iban asustados, desconfiados. Eran hombres en preparación.

Yo me sentía bien. Satisfecha de no ser conocida. De confundirme con aque' la gente modesta, sana. En medio de la tarde quieta, calmosa, en la que suavemente se movían los ramajes de los árboles.

Mancha de ellos por un lazo, la Alameda, viejo marino retirado, en esta guerra de la civilización, se estaba allí, risueño: con su muelle, sus barcos, bajo el cielo y sobre el mar.

Algunas tiendecillas del mercado libre le daban un aire de feria. Parecía que la Alameda estaba celebrando el bautizo de algún niño.

Cerca de mí, un hombre mondaba unas narajitas. Joven, adorado, limpio rudo. Tenía el aspecto reposado de un hombre que acaba de cumplir un deber. Miraba—como miran los hombres libres. Sano. Que ama lo mismo que trabaja y piensa: sin complicaciones.

Estaba junto a la tarde, como se está junto a una amante que es fiel. Se abandonaba en el regazo de la Alameda, como en el de una anciana que lo hubiera criado, no importa que no fuera su madre. Contemplando su sencillez, yo desde mi doloroso intelectualismo pensaba: "Y, sin embargo, es un hombre que vive".

Éché a andar. Me detuve frente al sencillo monumento, erigido en conmemoración de la campaña española en África. Contemplé estupefactamente su león, allí en lo alto, sus delicias, toda su línea barroca.

Recuerdos del pasado, los de la Alameda de Paula. Del pasado de mis padres, mis abuelos y los contemporáneos a ellos. Cosa remota para mi juventud: cosa viva de mi presente que

(Pasa a la pág. 54)


# El Doctor Cinema

POR CARMEN DE PINILLOS

muestra que después de una hora de lectura de algún libro emocionante o de presenciar alguna de las películas sensacionales de Chaney, la persona normal sometida al experimento tenía el pulso más lento, la respiración más tranquila y mayor dominio de sus nervios que antes de comenzar la prueba.

El que la película posee cualidades sedativas más eficaces que la novela escrita ha quedado demostrado en subsecuentes experimentos llevados a cabo por el doctor Herbert T. Kalmus, jefe de los laboratorios teóricos de color en Hollywood. Ensayando su experimento en trescientos sujetos ha comprobado el Dr. Kalmus, que el cansancio óptico producido por una hora de lectura es mayor que el producido por la contemplación de una película durante dos horas.

"Es un hecho establecido", dice Tod Browning, el director de Chaney en "Más allá de Zanzibar", "La Bruja", y muchas otras cintas emocionantes que ha hecho para la "Metro-Goldwyn-Mayer", "que el misterio y las historias sobrenaturales han ejercido siempre efectos favorables sobre la tensión de la mente. Se dice que los grandes es-



**H**E aquí una nueva aplicación del cine, al decir de los hombres de ciencia. ¿Se siente usted nervioso? ¿Padece de insomnios?

No tiene que hacer sino entrar al cine y descansar su mente por una o dos horas contemplando al soporífero Lon Chaney, especialmente en las películas en que aparece con un ojo, una pierna, o los dos brazos de menos.

No es Mr. Chaney quien lo dice, que lo revelan los instrumentos científicos de verdad infalible. Lo que marca el es metro del hombre de ciencia es ley tan infaltable como la de los medos y los pesas, ya que las cifras que indican la presión de la sangre, la respiración y las reacciones nerviosas, son inquestionables.

La ciencia afirma que Lon Chaney es el gran sedativo de la pantalla. Los niños se desviven por sus películas, como los infantes por el jarabe aquel famoso de la dentición; y aun los adultos encuentran alivio para su alma atormentada en las cintas sensacionales del gran actor.

Ciertos descubrimientos recientemente anunciados por los laboratorios psicológicos de Ray M. Shipman, de la Universidad de Chicago, confieren a Lon Chaney un nuevo título. Además de ser el hombre de las mil caras es también el hombre de las mil maravillas y hechizos para tranquilizar al neurótico. Las películas de Chaney son la mejor medicina para los nervios, declara el hombre de ciencia.

Shipman, académico encargado de los experimentos en la universidad, tuvo la idea paradójica de usar emociones intensas como cura para la sobreexcitación nerviosa, y ha comprobado ampliamente su teoría, afirman los entendidos. Mediante diagramas del pulso y de la respiración, de la presión de la sangre y



artistas son, por lo general, aficionados a leer historias de crímenes. Muchos profesores de universidad suelen también hacerlo, porque, observan, esa clase de lectura les sacude las telarañas del cerebro; y algunos me han confesado que prefieren las películas de misterio por igual razón.

"Los experimentos de Shipman son interesantes porque corroboran científicamente esta teoría. Desde luego, hay una razón al fondo de todo esto. La persona nerviosa carece hasta cierto punto de dominio de sí misma. Ahora bien; póngase a esta persona frente a una película misteriosa y macabra, y el paciente se sobrepone inmediatamente a sus nervios. Se prepara a lo que



Lon Chaney en algunas de sus caracterizaciones.

FOTOS DE LA "METRO-GOLDWYN-MAYER".

MALINA  
TIVOLI

VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA





Mezquita de Muhammad Ali en lo alto de la ciudadela, (Cairo), concluida en el año 1857.

En otro tiempo, en el tiempo de viejo Egipto de los Faraones hubo un rey Aménemhat III, que realizó una obra inmensa y genial creando en el alto Fayoum un gran lago que se llamó de Moeris.

Estaba ligado al Nilo por un canal al que después se le dió el nombre de Youssub-Jouilh. Cuando la inundación era abundante el agua llevada por el canal llenaba el lago quedando allí inmóvil como una poderosa reserva. Cuando la inundación era insuficiente se abrían los diques y las aguas del lago Moeris ayudaban a las del Nilo. Siempre me admiró esta obra sencilla y faraónica que llevaba el agua donde no llega nunca la inundación ensanchando así el terreno de cultivo y conquistando el desierto. Hoy el lago Moeris es una ruina que los habitantes de Abú-Kúch muestran por tres piastras.

En cuanto las aguas del Nilo comienzan a crecer se abren los canales de derivación que llevan el río a los campos distantes y que lo guían como a un monstruo ignorante y bueno adondequiera que haya una esterilidad que curar. En el nilometro se puede comprobar a cada momento la altura del agua. Se prometen peregrinaciones a la Meca, se invoca al viejo Nilo, las mujeres le cantan cantigas que él escucha y por los bazares se pregonan en voz rítmica y salmodiada la altura que el agua va tomando. De esto vive el Egipto.

De aquí deriva una idea dolorosa: todo el Egipto desde Alejandria a la Nubia, su abundancia, sus hambres, las pestes que lo pueden devastar, toda su suerte depende año tras año de los hombres que gobiernan el país desde el fondo de sus harenes del Cairo. Si los canales de derivación están bien lavados, bien conservados, desobstruidos; si los diques están sólidos, si los reglamentos para la irrigación se ejecutan con justicia, la inundación es útil y la vida sale de la tierra con una poderosa energía. Si los canales por el contrario

están descuidados y los diques cubiertos de lodo o rotos; si el riego se hace irregular y descuidadamente entonces la inundación contrariada en su bondad natural y la fecundidad neutralizada producen en Egipto un hambre que dura años.

En tiempo de los Faraones la inundación daba resultados maravillosos pero con la invasión de los persas el Egipto se empobreció. Vienen los Tolomeos y su administración sabía dá nuevamente una abundante riqueza al valle del Nilo. Bajo los romanos esa abundancia decrece y cuando los turcos dominan muere. En las tierras altas a donde no llega la inundación el felláh prepara artificialmente el cultivo. Le basta con el agua y el lodo del Nilo que eleva por medio del chadúf.

El chadúf conocido en Egipto desde la más remota antigüedad y que se encuentra en los bajos relieves y en los pórticos de los templos es una especie de trapezio de madera levantado junto a las riberas del río. Sobre la barra del trapezio gira verticalmente una larga barra delgada; de una de sus extremidades pende presa por una correa flexible un cubo o simplemente un cesto de hojas de palmas cubiertas de barro o un balde de cuero. En la otra extremidad de la barra hay un fuerte contrapeso hecho de tierra seca que facilita la subida del balde lleno de agua. El felláh tira de la correa sumerge el balde en el río, lo llena; el peso colocado en el otro extremo va levantándolo despacio y el felláh cuando el balde está suspendido en el aire en equilibrio o echa el agua en un reservatorio de donde la viene a sacar un segundo chadúf, si las tierras de rie-

(Pasa a la pág. 64.)



El Lecho de Faraón. El kiosco llamado Lecho de Faraón al sudeste del templo de 1915 en File antes de la subida de las aguas apresadas del Nilo.

## II. EL DELTA

Un poeta árabe ha comparado El Delta con un abanico verde un poco cerrado que tuviese en el cabo una joya finamente cincelada: El Cairo.

En efecto junto al Cairo el Nilo se separa en dos brazos que se alejan como los de un compás y que van uno a desembocar en Rosetta, antigua ciudad hoy arruinada, y el otro en Danielta, donde se batió San Luis.

Los antiguos conocieron siete brazos del Nilo: como el Python mitológico, el Nilo hundía sus siete cabezas en el mar. Sin embargo el tiempo, los aluviones, el abandono de las dinastías persas, la incuria turca, la inercia árabe, la falta de canales y de diques, hicieron que esos cinco brazos se enlodasen, se secasen, se perdiesen sus vestigios.

Hoy el Nilo se reparte todo por sus dos brazos de Danielta y Rosetta. La tierra triangular que queda entre ellos es El Delta, tierra tan fecunda que en otro tiempo ella sola alimentaba a todo el mundo romano.

La vida del Egipto es el Nilo: sin el Nilo Egipto sería apenas una continuación del desierto de Lybia, hasta el mar Rojo. Así es el país más fecundo que al hombre le ha sido dable sembrar. El Egipto es el valle del Nilo. Es un pedazo de vegetación, de vida, de frescura, a través de la infinita lividez del desierto. Evidentemente allí hubo en otro tiempo un gran mar. Cuando se cava la tierra ya en El Delta, ya en otros lugares se encuentra una capa de tierra vegetal y debajo de ella un depósito de arena de mar de una profundidad indeterminada que probablemente va a posarse sobre la roca. Remotamente tal vez se extendiese allí la planicie livida de Ceres, soledades pedregosas que iban hasta el mar Rojo desde el desierto de Sahara. Después el Nilo bajó desde sus orígenes misteriosos que hoy parecen ser los lagos de Abisinia y por donde, pasó creó la vida.

Donde llega su agua todo florece y germina. Junto al Nilo está el alimento, más allá el fulvo desierto. Hay lugares donde la separación entre los cultivos y la arena está marcada como por una línea. La verdura termina bruscamente como el agua de un lago, y una serpiente puede tener escondida la cola en la vegetación del bajo Egipto y la cabeza entre las arenas líbicas.

Todos los años el Nilo crece, sube, se esparce sobre las tierras tostadas por el sol: deja su lodo, vivifica, trabaja, alimenta, germina, fecunda y se recoge tranquilamente a su lecho. Así el Nilo siendo el fondo de la

vida agrícola es también el fondo de la vida civil. Tiene instituciones, legislación, fiestas, preces, guardas, pregones. Las estaciones se regulan por él. Hay la de crecer el agua, la de bajar el agua y la del agua natural. Sube durante cuatro meses, baja durante otros cuatro, se conserva pacífico y neutro el resto del año. En nuestro país es el cielo quien cultiva los campos; él es el que riega, el que madura, el que conserva, el que manda la lluvia, el calor o la niebla. En Egipto el cielo es indiferente a la vida de los hombres: limpio, liso, profundo, eterno, implacablemente azul tiene la hierática indiferencia de un idolo. Es el Nilo quien trabaja la tierra.

En Junio cuando el sol brilla en el azul inmóvil el "fellahs" que en todo momento mira al buen Nilo, su antiguo padre, comienza a observar como pierde su transparencia y en toda su anchura hay oscilaciones y contracciones como los movimientos de un monstruo que comienza a caminar: es el Nilo que empieza su crecida. A poco toma un color verdoso y sucio; después otro bermejo y sanguineo: la corriente es ya más poderosa, el agua sube y se derrama sobre las tierras. Entonces se amarran los barcos junto a las aldeas; el fellahs toma su durbaka de cuerdas de metal, las mujeres se reúnen en coros palmoteando y por todo el valle del Nilo comienzan los cánticos y las fiestas en su honor.

El en su beatitud crece serenamente, igualmente, sin injusticia ni cólera. A veces cuando en Junio aún el Nilo se conserva inmóvil, por todo Egipto se recelan hambres y pestes y los cadis, los pachás, los imams, los ulemas, los derviches, van en grandes procesiones escoltados por el ejército, seguidos de los clamores de las turbas a través del viejo Cairo hasta la mezquita de Amrú. Fue allí donde sobre la tienda de Amrú se posó la paloma venida de la Meca el lugar santo. La multitud se prosterna ante un santuario especial, el Mihrab de la crecida de las aguas y se entrega a la oración silenciosa. Al otro día el Nilo comienza a crecer.



Vista general del Sahara.



Una vista parcial—tomada desde arriba—de la inmensa muchedumbre que en el Puente de la Concordia presenció el paso del entierro del mariscal Foch.

(International Newsreel Photos.)

SENSACIONES PARISIENSES

## El Entierro de un Mariscal de Francia



V ENGO en estos momentos de los funerales del soldado más grande de la Francia épica. Foch, el vencedor, cruzó ya los dinteles radiantes de la inmortalidad. Desde que los diarios daban detalles de su gravedad, su muerte era esperada por todo el público. Y en el fondo de todas las conciencias se destacaba su figura, singularmente amada, nimbada ya con un resplandor ultraterreno. Había en el aire de París la proximidad de unos funerales extraordinarios. Francia entera se preparaba en silencio. Lo inevitable se anunciaba en el cielo, como las grandes catástrofes de la antigüedad.

Estos funerales han sido verdaderamente espectaculares. Los diarios comunistas se complacen en denunciarlos como "teatralidad imperialista". En realidad, han sido funerales dignos del gran soldado que había en Foch. En su residencia de la rue de Grenelle se desarrollaron escenas grandiosas en los primeros momentos. La entrada de los grandes dignatarios de la Iglesia y el Estado, por ejemplo. El Rey Alberto de Bélgica, quien se recibió sobre París con los labios hermiticos, vino el primero a saludar. Lo despidió su compañero de armas durante cuatro años de democracia érica. Tres jefes ingleses, un mariscal italiano, Generales y prelatos de todos los países, Pershing, Y Clemenceau. Y todos los testigos vivos de la gran tragedia, que aun demulan por una Europa cubista y pautada en rabiosas ráfagas de charleston, pero que se elevan entre la multitud con algo de apóstoles entre fariseos.

Al día siguiente mismo de su muerte, las catorce estaciones de ferrocarril que hay en París, se vieron de pronto invadidas por un público extraño, que llenaba de los puntos más distantes de Francia. Al día siguiente los trenes dejaban en los andenes de las terminales, otro público extraño que venía

de más lejos aún: de España, de Italia, de Bélgica, de Inglaterra, de Alemania misma, de Suiza, de Portugal...

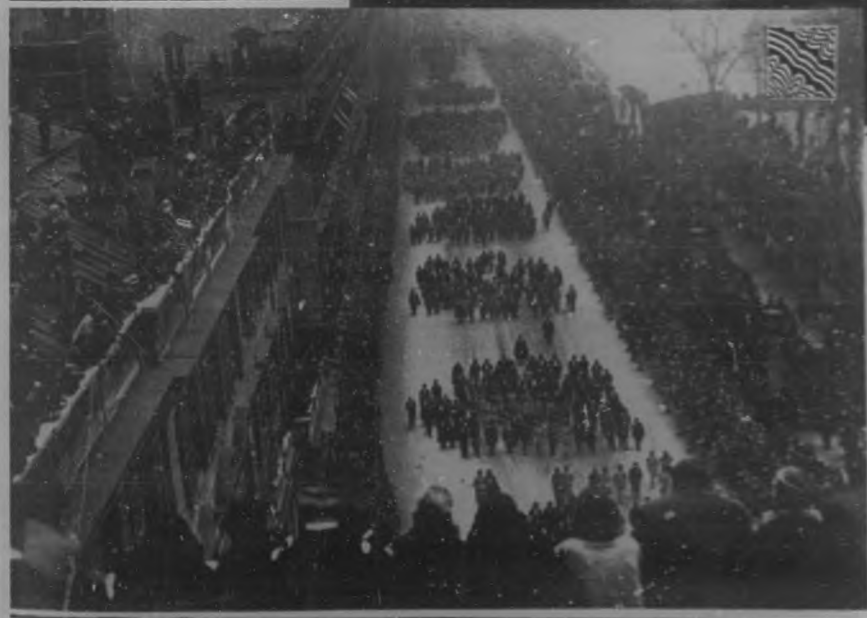
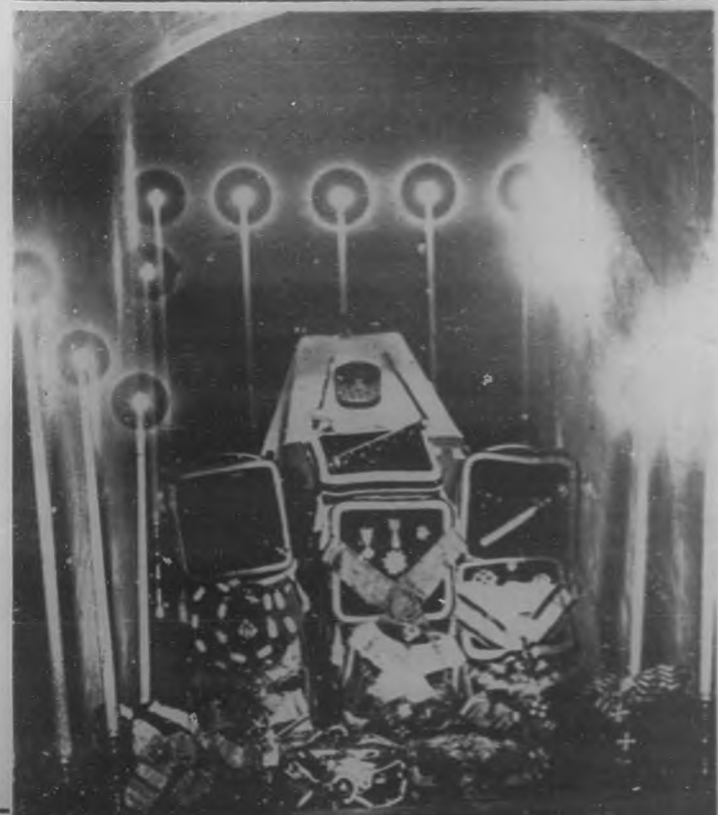
Hele aquí, por fin, expuesto bajo la curva temblorosa del Arco. Yo fui, en reporter, a todos los actos de este grandioso funeral, digno del que los galos dispensaban a sus jefes muertos en la batalla.

La policía encauzaba penosamente aquel imponente río de hombres, de mujeres, de niños. Los dragones, de cascos lucientes, cerraban el paso por las once avenidas, dejando únicamente dos al acceso penoso de la marejada. Había un sol radiante, un cielo azul, un aire limpio.

Medio millón de personas se alargaba, en "cola" impresionante, desde el Trocadero hasta la Estrella. Desembocaban por las avenidas miles de personas que iban a engrosar aquella boa impetuosa e impaciente, dotada de una voz cavernosa y ronca. Agarrados fuertemente de las manos, los policías resistían el ímpetu sonoro de la muchedumbre.

¡Barreras de policías enlazados, verdaderos diques contra la marejada bramadora! Pero cuando al fin logramos, después de tres horas de avance dramático en dirección del Arco napoléonico, estar frente al catafalco del mariscal, no pudimos evitar un escalofrío en la nuca.

El Soldado Desconocido, a un lado; el catafalco del mariscal, al otro, bajo los chorros de sol que entraban por todas partes, convergiendo singularmente sobre esos dos símbolos. Arriba, las esculturas pétreas se animaban, tomaban vida extraña. Hace apenas diez años, esa misma curva de piedra y esas mismas esculturas sonoras vieron cruzar a Foch, montado en su caballo, a la cabeza del más emocionante desfile de todos los ejércitos vencedores, con todos sus generales, con todos sus cañones, y a la cabeza de todos, rompien-



El sarcófago del mariscal Foch, momentos después de haber sido colocado en la curva de las Escaladas, junto a la tumba de Napoleón. Sobre el sarcófago aparecen la guir y la espada del gran héroe militar francés y al pie del mismo, las monedas conmemorativas y trofeos que le habían sido otorgados.

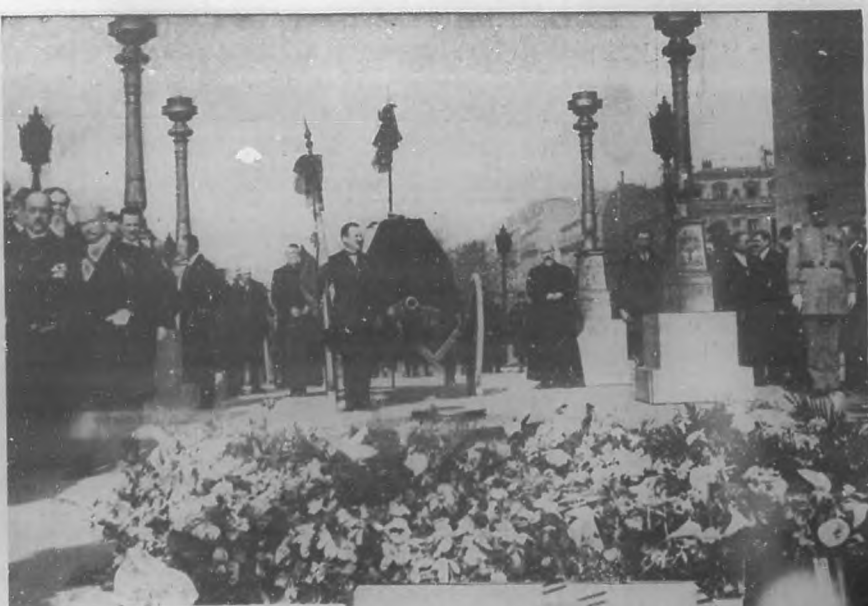
(International Newsreel Photos.)

de la marcha. Foch, con su bastón de mariscal bajo el brazo, vistiendo por una vez su militar en decoración.

Esa misma curva entre el Arco, esas mismas sonoras esculturas y esa monedas (Para a la Pág. 40.)

El entierro del mariscal Foch al pasar por la calle de Rivoli.

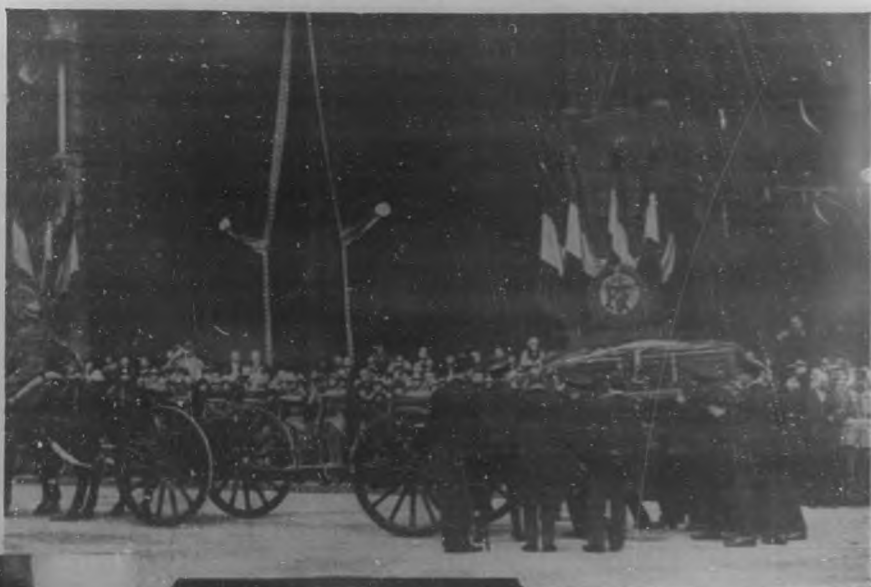
(Photo Neuchâtel, Paris.)



Miembros de la Iglesia, del Ejército y del Estado, haciendo la guardia.

## Eduard Avilés Rozes

PHOTOGRAPHERS



Frente a Nuestra Señora.

(Viene de la Pág. 39.)

multitud le contemplaron hoy. Pero abatidos todos los resplandores clarificantes de la victoria, "La Marsellesa" misma, y el "Canto de la Partida", esculpidas por Rude, parecían bajar el diapasón de sus voces.

El ataúd reposaba sobre la caña de un cañón de 75. Encima, el pabellón tricolor. Sobre el pabellón, su kapis, su espada y su bastón de mariscal. Eso era todo. Ni una flor, ni una corona, ni una cruz. Nada. ¡La simplicidad emocionante en todos los detalles! Y las Victorias, arriba, arrebatadas y como frenéticas en la carne eterna de su símbolo.

Al día siguiente fué la ceremonia religiosa. Los trenes de toda Europa habían dejado ya muchos cientos de miles de viajeros más en las estaciones de París, y la ciudad tomaba aspecto babilónico. Notre-Dame recibió al soldado muerto con el mismo imponente ceremonial que recibiera a un Papa. Imposible penetrar en la basílica. Allí donde entraron, en el curso de los siglos, tantos reyes y tantos guerreros, tantas tiras y tantas coronas diamantinas, el sencillo catafalco del Mariscal fué acopiado con la suprema pompa eclesiástica. Cuando quiere, la Iglesia es más espectacular y más teatral que el teatro mismo.

El reverendo padre Foch, hermano del Mariscal, quien hizo toda la guerra, es dueño de la casa mortuoria.



Notre-Dame guardó el cuerpo del soldado católico hasta el día siguiente. ¡Ningún príncipe de la Iglesia conoció jamás tal esplendor! En la ceremonia estaba, además del Gobierno y las delegaciones en pleno, el cuerpo diplomático, el Parlamento, el Ejército, el Clero y la Nobleza de Francia.

Y hoy, martes santo, el desfile, el entierro propiamente dicho. Los trenes habían traído más gente desde todos los cuatro extremos de Europa que cuando el Armisticio mismo. ¡El espectáculo solo de las calles de París era un magnífico espectáculo!

El cortejo salió de Notre-Dame y terminó en los inválidos, atravesando el puente de Arcole, la plaza del Hotel de Ville, la rue de Rivoli, la plaza de la Concordia, los Campos Elíseos, el puente de Alejandro III y la avenida Gallieni.

Y estaba así compuesto: Dos pelotones de la Guardia Republicana a caballo, sable des cubierto.

Un General, Una batería de artillería. Un batallón de infantería, con su banda militar y su pabellón. Destacamentos de ejércitos, franceses y aliados.

La delegación de los Viejos Combatientes, compuesta de 200 personas, de seis en fondo.

Mil banderas de Viejos Combatientes.

3.000 Viejos Combatientes extranjeros y 12.000 franceses.

(Pasa a la Pág. 60.)

Bajo la curva gigantesca del Arco del Triunfo, inundado de sol.

Crónicas de Andar y Ver

# Santiago de Cuba

Por José María Capó



CALLE HOSPITAL

**PASAR.** — No aceptamos pasar sin dejar prendida alguna emoción en los sitios de nuestro paso. Se ha dicho que, cuando uno se va de alguna parte, deja algo de sí en ella, y si retorna algunas veces a repasar los lugares andados, se da cuenta exacta de que, jirones de alma o pedazos de su vida, algo dejó que motivaba su retorno.

La alegría de volver, no es con ello, tan fuerte, tan exultante como la satisfacción de llegar a donde nunca se llegó. El misterio de la ciudad nueva, la estructura de las calles, la gracia de las mujeres, el clima y las costumbres todo se nos ofrece como un misterio que vamos penetrando poco a poco y del cual nos sentimos algo vencedores, algo descubridores. Esa es la emoción inmediata que se experimenta siempre en la ciudad nueva; emoción un tanto indescifrable en cuyas redes quedamos prendidos unos días hasta el instante en que vamos asimilando semejanzas, estableciendo paralelos y contrastes, posibilidades y resonancias. ¿Que viajero podrá asegurar que no ha experimentado esta admiración emocional ante la ciudad nueva?

Precisaría el don de la ubicuidad para retener el recuerdo a esta emoción; obtener una visión total a un tiempo, y una imaginación portentosa para absorber rápidamente la nueva vida, cosa esta imposible porque todo núcleo social es un complejo integrado por personalidades distintas unidas, no obstante, por un ritmo único. No se puede hablar de dos ciudades con una sola alma. No se pueden establecer paralelos de dos entornos cuya vida es, forzosamente opuesta, o distinta.

Camaguey es una población cubanísima; es serlo tanto, su contraste con Santiago de Cuba es violento. Camaguey es una ciudad de altiplanicie, esteparia; una ciudad cuyo tipo lo hallamos en esas estampas quietas, en esos aguafuertes tranquilos de tendencia unilateral. Todo es por eso, todo tiende hacia abajo: edificios, gente, campos. La montaña violenta, la sima, lo abrupto queda lejos; tan lejos, que sólo vive en nuestra imaginación. Campaña femenina, coqueta, la palmeras ofrecen sus cabelleras al viento que le va peinado borrosamente unas veces; otras acariciándolas levemente. Y en lo alto—cerca—no obstante—las nubes son leves copos de

algodón impulsados como por un leaer invisible, con tal violencia que parecen volar hacia rumbos desconocidos. Camaguey es una ciudad desnuda; se la abarca toda, absolutamente toda, de una mirada. Se la penetra absolutamente en breves momentos. Aparte su alma, la psicología de sus gentes, el ritmo de su vida que no pretendemos analizar, una ojeada puede apresar todo. Esa visión monótona de la llanura, es, ni más ni menos la que determina el brillo de los ojos del camagueyano parapetado tras las cunetas profundas, tal las de esos árales del desierto de mirra lánguida, de tanto avizorar el desierto. Y desierto, inmenso desierto es el campo camagueyano: pluvio casina y parva.

Haec falta, en estas altiplanicies, una gran imaginación para la vida. La limitación de la campaña, traída en horizonte que nunca habrá de traspasarse, determina la melancolía de los individuos. No pretendemos de esta suerte asegurar que todo ello responde a una falta de pasión



CALLE SAN BASILIO EL MAGNO

por la vida, a una carencia de energía emocionada; al contrario: tengase en cuenta que el espíritu irruitor de Castilla partió de altiplanicies como estas esteparias y, además, estériles. Se ha repetido que el insueto que rero y audaz de Castilla empezó en el desierto, purí y trascendental a su tiempo, de llegar a los límites de la llanura castellana para alcanzar el dominio y la conjugación de los horizontes. Y esos horizontes no fueron nunca alcanzados hasta que se llegó a América. Y aun el espíritu castellano sigue inquieto, anhelando avizorar nuevas tierras, nuevos panoramas; queriendo violar nuevos límites tras los cuales se pueda hallar la tierra prometida.

La llanura forma tipos humanos de carácter violento—melancólico, caracteres que proceden por la naturaleza, la vasta llanura ante la vista es una especie de espejismo permanente, cuya falta de renovación determina una riqueza dinámica desahucada, inasible. Pero la acción meditativa, el esfuerzo intelectual, el científico, sólo logran en tierras abruptas.

Waldo Frank, al tratar del Interland Africano cebrano a España, traza en su naturaleza como un itinerario de cultura sumerios; futa lo que podríamos llamar la carta geográfica de la cultura árabe. Allí está, de manera clara, la acción de la naturaleza sobre el ente biológico.

Un detalle curioso puede anotarse—muy peculiar—en estas observaciones. La llegada a las barrancas violentas de Santiago de Cuba, produce una alegría indecible en el viajero; hay por lo menos la satisfacción de que algo nuevo y hermoso aparecerá tras la primera resonancia; y tras ella, otro misterio desfilado, otra emoción suscitada (fuerza necesaria una montaña para pronunciar su oración epinoma). Toda cordillera es, en sí, una frontera cultural.

¿Otra justificación de diferenciaciones entre Santiago y Camaguey? Veamos, analicemos otro aspecto de la tradición, este más peculiar y sugestivo, más grato y bello.

El danzón no puede en nuestra alma hacer en la llanura. Es un castañillo que luce a loque, a bosque bajo y penetrante a melodiosa y a la voz.

(Pasa a la Pág. 71)



CALLE SAN BASILIO



CALLE SANTA LUCIA

# La Habana

## 11 a. m.

POR JUAN REPORTEER

do de trampa, ha caído ya. Y el auto de alquiler, ligero como un viejo verde, rasca sus velocidades y se pone en marcha de nuevo.

Los timbres de los tranvías y los "klaxons" de los ómnibus se hacen más premiosos en las esquinas. Es la invitación al viaje imprescindible. Y los empleados y estudiantes, sumisos a la voz del deber, se arraciman sobre los populares vehículos, para alejarse del centro de la ciudad.

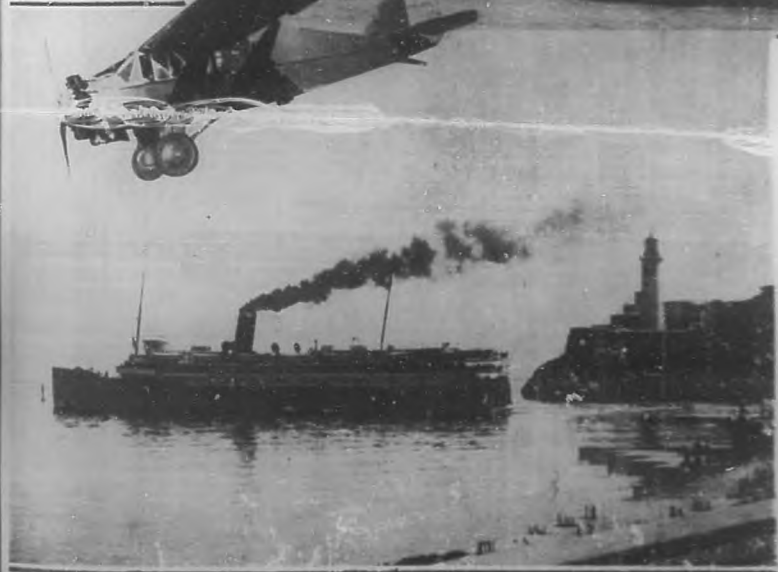
Como el almuerzo se aproxima, es conveniente estar bien preparados. Hormiguean las "barras" de los cafés. Las cantineros no se dan punto de reposo. Chisporrotea el hielo. Saltan, poseídas de diabólica alegrías, las ventrudas "coteleras". Guindas y aceitunas se disputan un seguro refugio, —significativo anticipo de la colación primera—, en el fondo de las copas. Y sobre la gama de colores que policromiza el mostrador,—oro blanco de

nebra, oro u de ron, oro viejo de coñac rojo sangre de gra na di na—, florece la anédo ta picante y rueda una carcajada alegre de alcohol mañanera

Con su mercancía a la altura del pecho, un billettero avanza hacia un grupo. Silencio. El billettero, entonces, acerca su mercancía a los ojos de los presuntos compradores. Nuevo silencio. ¿Serán miopes los buenos señores? Esta reflexión lo decide: "El 13,313!... Termina en trece y suma once... Puede salir, caballero." Y aunque la indiferencia lo persigue, insiste. Varía de táctica. Como al descuido, deja las coloreadas hojas sobre la mesa, y se aleja, atento al menor gesto de duda. Basta una leve ojeada, algo imperceptible y nimio, para que el buen comerciante vuelva sobre sus pasos y reanude su letanía de tentaciones.

Desde la puerta, un polaco rumia en su extraña lengua no sé qué terrible maldición contra el dependiente que no le ha permitido la entrada en el establecimiento. ¿No son buenas sus corbatas? ¿Y sus collares? Tal vez aquella americana ancha se decidiría por una docena de collares. "Mal di to sea!... ¡El muy imbécil!..."

El impetu de una sirena rasga el trá-fago porteño. Va a salir el correo. Aun las hélices no han comenzado a batir, y hay ya, en el muelle



y en la borda, un vuelo de pañuelos blancos que quisieran remontarse y volar juntos como alas de paloma.

En el Parque Central, una mecanógrafa se enlaza a un estudiante. ¿El sol? ¿Qué importa el sol? ¿El calor? ¿Qué importa el calor! Para la feliz pareja, todas las horas son de amor. Todas. Aun la del almuerzo.

Al fin, el sol ha logrado reducir a las sombras. Ha llegado al meridiano. Y cae a plomo desde su trono central, sobre las calles atormentadas de fuego.

Un aeroplano vibra sobre la ciudad. Por las puertas de las fondas escapa un fuerte olor a mante-ca.

Lentamente, un reloj anuncia:

"Las doce".  
Medio día.

FOTOS  
VALES



El medio día es inminente, y el sol, con apresuramiento tropical, se derrama sobre las casas, pugnando por reducir las zonas de sombra en la calle. Hierve el asfalto. Reverberan las aceras. Una ráfaga de aire caliente, perfumado de gasolina, pasa como el aliento de una gran fábrica. Y las gentes, apesadumbradas por el rigor de la mañana veraniega, avanzan con los párpados entornados, para evitar el deslumbramiento solar, y los señores a la altura de la frente en señal de parlamento.

11 a. m.

En la hora de la calle Obispo. De los estudiantes y los empleados. De los apresuramientos inútiles y los primeros cansancios del día. La jornada matutina ha terminado, y es preciso abrir un breve paréntesis antes de hilvanar de nuevo el trabajo en la jornada de la tarde, aburrida como un bostezo antes de comer.

Los autos de alquiler disminuyen su marcha, seguros de la proximidad del instante propicio, y se insinúan con perfidias y tentadoras ondulaciones de cortesana. ¿Se ha levantado una mano? ¿Un breve silbido, tal vez? He aquí una eludicación burocrática. Y mientras el candidato a pasajero justifica su prodigalidad, diciéndose: "Es necesario regresar temprano a la oficina, y el tranvía acaba de pasar", el auto de alquiler se detiene presto al filo de la acera. Apenas si el freno ha dejado escapar un leve quejido de artrítico viejo. Menos conscientes de la importancia de su función, los muelles, al inclinarse para recoger al que espera, han gritado su herrumbre de hierros desgrasados. Pero la portezuela, con su característico rui-



# Keyserling y Unamuno

que adopta una actitud ante el universo y se pregunta el por qué y la finalidad de la vida; como lo es todo filósofo que se asoma al misterio de las cosas y bucea en el secreto telescópico de la existencia.

Su pensamiento es elevado siempre. Su calma es enorme. Su quietud intelectual zahonda en todas las civilizaciones, en todas las religiones, en el alma de todos los pueblos. Su "Diario de viaje de un filósofo" no es la impresión ligera y superficial que a da en el correr de los días acerca de una anecdota, de las costumbres de un país extraño o de las peregrinaciones de un largo peregrino. Apenas se habla de estas cosas se juzga corriente y se está obligado en las conversaciones de todo viajero— y de su vida— y se subvurga cuando al pasar por África

India os va relatando su historia, su sentido religioso, el fondo espiritual de su vida. Sus estudios sobre el budismo, el mahometismo y los "yogas" son sencillamente admirables. Ciertamente, no hay otra manera de conocer los pueblos, sino en el substratum de su espíritu.

Confieso, como español disidente,— es

decir, disidente de cierto patriotismo tribal y de cierta España lugareña, sometida a cualquier estatuto castrense—, confieso mi profunda emoción al ver juntos a Keyserling y a Miguel de Unamuno en Biarritz. El pensador alemán, al hablar de España en sus libros, ya había rendido al pensador español aquel tributo que la inteligencia — de rendir, en expresión de noble simpatía, a quien encarna un alto valor moral y humano, a quien por su valer espiritual figura entre los grandes hombres de un continente y de una época. A través de Unamuno Keyserling trajo una viva atención a España, a la España espiritual y eterna, no a una España contingente y deleznable; y esa atención fué superada en su visita al egregio proscrito, en la medida en que se supera el conocimiento de una obra profunda y duradera por el conocimiento directo, "vis a vis" y en diálogo vivo, del autor de esa obra.



KEYSERLING

AUN tenía en mi espíritu el regusto que me había dejado el "Diario de viaje de un filósofo", del conde de Keyserling, cuando llega a mis manos una nueva obra suya, "Europa—Análisis espectral de un Continente." No he de trazar el perfil, por somero que fuese, del ilustre fundador de la Escuela de Sahidaria de Dharmat. Necesitaria para ello un espacio del que no dispongo en BOHEMIA y, sobre todo, una preparación difícil de obtener en una lectura, aun que atenta, rápida de sus libros.

En otras fuentes más autorizadas he leído podido adquirir referencias de este gran filósofo alemán. Su viaje alrededor del mundo y su estancia en los Estados Unidos le han dado una notoriedad universal, y su figura ha destacado, en estos últimos tiempos, de manera superlativa en los medios intelectuales del mundo civilizado. Fue discutido y aun en alguna parte en Norteamérica—suscitó cierta agresividad humorística por sus juicios, que si están expuestos al error como todo lo humano, son respetables siempre por su sinceridad, por la ponderación mental que acusan y por el prestigio espiritual de quien los emite.

Keyserling es un mundo; es un mundo en sí mismo, como lo es todo hombre



MIGUEL DE UNAMUNO

Roberto Blanco Torres

## Por los Mundos



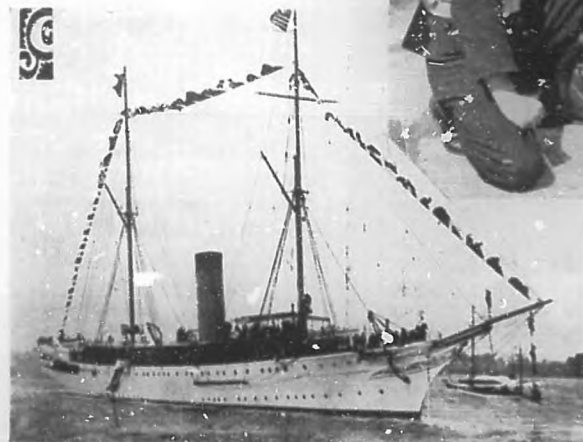
El buque porta-aviones, de la marina de los Estados Unidos, "Langley", al llegar hace pocos días, a los muelles de Filadelfia, procedente de la Zona del Canal de Panamá, con 6 hidroplanos en su cubierta y 124 soldados de infantería de marina, relevados del servicio activo en Nicaragua.



Los buenos gastronomas "buenos" son muy aficionados a la carne de esos hormigueros y tan grande ha llegado a ser la demanda de estos que, a veces, es imposible, que muchos campesinos de China se han dedicado exclusivamente a la cría de esos animales. Dices que dicha carne, cuando está bien preparada, es muy apetitosa. La foto muestra a tres campesinos chinos, acomodando una partida de esos hormigueros, ya sacrificados, a fin de que pueda ser otra carne americana.



Los marineros del buque chino "Faiyong" (Kai, voladora) manejando una ametralladora durante los prácticos de tiro realizados por varias unidades de la escuadra china en aguas de Carmon.



El yate "Mayflower", que desde 1926, ha sido utilizado por todos los presidentes de los Estados Unidos en viajes de carácter oficial, y que acaba de ser retirado de ese servicio, por orden del actual presidente Hoover. Asimismo que con esa disposición, se introduce una economía de unos 300 millones en el presupuesto de la Armada.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS





lumnas formidables de nuestro único templo de la comedia. Y así hablando, a las dos y media de la madrugada, el "Chamaco" Longoria me llevaba Prado abajo, repartiendo saludos, contestando preguntas volanderas y contándome quién es Eduardo Vivas, primer actor de don Luis Estrada, galán indispensable de María Tubau, esposo afortunadísimo de Blanca Seguro y el más próximo beneficiado de las huestes del "Principal".

A las tres, minutos más que menos, nos desviamos del boulevard, nos internamos por una de las calles que mueren en él, nos detuvimos frente a una pequeña ventanita que cubre alegremente un trozo de cortina multicolor y tres aldabonazos dados por "Chamaco", que rompen el silencio de la noche, como esos golpes misteriosos que han resonado más de una vez en nuestros oídos, nuncios de citas pecadoras: llamadas brujas a las que responden todos nuestros nervios en una tensión inolvidable e insuperable...

—Este es Eduardo Vivas.

Ante mí, un hombre pequeño, tres dedos más alto que el "Chamaco", se inclina, queriendo ser ceremonioso en un saludo en una bata tan alegre de colores como la pequeña cortinilla de la ventana. Cuando aun no han terminado las censuradas frases de todas las presentaciones, irrumpe de la pieza contigua la belleza mágica de Blanca Seguro, Morena, juncal, adorablemente risueña. Nueva presentación: motivos de la visita explicados por Longoria; disculpas que luego resultan ingenuas, por parte del comentarista y, tres y media de la madrugada: primeras preguntas:

- ¿Es usted español?
- No señor, yo nací en La Habana.
- ¿Eh?
- En el Castillo de la Fuerza, al mando del cual estaba mi padre, Coronel del Ejército Español.
- ¿Ah!

—A los dos años me llevaron a Valencia Allí, con los Escolapios cursé mis estudios primarios y el Bachillerato, terminado el cual me trasladé a Madrid para estudiar carrera.

—¿Y la estudió?

—¿Quién! No señor! Comencé la de Medicina, pero el teatro me llamaba de manera irresistible. Me fue tan mal, que regresé a casa con propósitos firmes de empujarme. Inicié entonces mis estudios de Derecho, pero volví a quedarme en la preparatoria porque esta vez sí fue decisiva mi dedicación a la farfandula.

—¿Cómo debutó?

—Como piquino, en un papel de criado. Mi papel no era muy difícil que digamos, pero aún recuerdo con emoción, mi salida a la escena: "La mesa está servida", dije, y me pareció que me había oído yo solo; que mi voz no había pasado del proscenio, tal era mi emoción... Sin embargo, mi afición pudo más que mis nervios, y a los ocho días hice el primer papel de niño.

—¿Cómo fue eso?

—Por enfermedad del que los hacía. Ya me habrá perdonado Dios la alegría que me proporcionó aquella enfermedad de Salvador Mariu de Castro, mi compañero y amigo. Pero era necesario llegar a la oportunidad no era para menos, porque desde entonces fui galán...

—¿Eso fue en Madrid?

—No, eso fue en Sevilla, en el teatro del Duque, con María Tubau y Rafael Arcos. Dos años después debuté en Madrid, con los mismos artistas.

(Pasa a la Pág. 60.)

QUIERO que le "siagas" una entrevista a Vivas.

—¿Vivas? ¿Me suena ese nombre!

—Es el primer actor del "Principal de la Comedia", que celebra su beneficio el miércoles próximo. Yo lo quiero mucho, ha sido siempre muy gentil conmigo y le he prometido que tú le "hagas" una entrevista...

El que esto decía, a la una de la noche en el vestíbulo de "Martí", se llama Alfredo Pellerano, colaborador conmigo en numerosas comedias y revistas musicales que no se han escrito, pero que "existen" en nuestros respectivos mellos y actualmente uno de los hombres más prominentes en la administración de BOHEMIA.

—Oiga, Don Galaor, ¿quiere usted "hacerle" una entrevista a Eduardo Vivas?

—Hace un momento se lo he prometido a Pellerano, pero yo no conozco a Vivas, tendrá usted que presentármelo...

—¿Que no conoce usted a Eduardo Vivas? ¿El primer actor del "Principal de la Comedia" desde hace cuatro temporadas? ¿El galán indispensable de María Tubau? ¿El afortunado esposo de Blanca Seguro?

—No, "Chamaco", no lo conozco. Bien sabe usted que llevo en La Habana medio año no más y que bien me puede quedar mucha gente por conocer.

—Pero entre los que están por ser conocidos de usted, no debía figurar Eduardo Vivas, que no falta una noche a la estalía del "Martí", y que es una de las co-



Don Galaor



## S. M. EL VERANO, RETORNA

Retorna S. M. el Verano, Emperador de las playas y misionero amable del deshabilité. En el Havana Yacht Club se encuentra ya en plena temporada las gentiles "lobas", los "lobitos" y "a fox" "lobos", todos correspondiendo a la sonrisa que la vida les brinda.

FOTOS:  
JOSE LUIS  
LOPEZ.



Ignacio Ara, el debutante de esta noche

—¿Qué hará Ara?

Tal es la interrogación—sin pretensiones de chiste malo—que se formulan todos los amantes del pugilismo, en nuestro inquieto y perturbado ambiente.

Según me dice Aramis, hará más de lo que muchos se imaginan, porque Ara, ara con los bueyes que posee: un par de brazos destructores y un corazón al que no hay que preguntarle ¿dónde estás?, pues siempre lo lleva "en el medio del pecho".

Ara es doblemente querido, porque, además de Ara de apellido es Aragones de nacimiento, y ¡cualquiera le va a la contra en cualquier negocio!

Las demostraciones del muchacho en Norte América fueron notables. De cinco peleas ganó cuatro por la vía rápida y aunque sus adversarios no eran Jackie Fieds, Joe Dundee y otras estrujadas de la división, sí figuraban entre los más rudos "caballos de prueba", de los que disponen los promotores yankees para entorpecer el camino de los aspirantes extranjeros.

Rojas, que acaba de anotarse dos triunfos por knock-out en el Sur, será el primer contrario de Ara en su debut de esta noche. El español tiene un elegante estilo de pelea, pero seguramente se verá obligado a "fajarse", porque su rival es hombre que gusta de romper con la estética, lo mismo en cuanto a guardias de boxeo que en el referente a rostros enemigos.

Mi impresión acerca de Ara es buena. Creo que pasará, muy pronto, a la categoría de los favoritos del público, pero no, por fortuna, a la de los que llenan el 35 por ciento de la entrada bruta!

#### Quién es Patent Leather Kid

Figurará también en el programa de hoy sábado, el admirable Patent Leather Kid, discípulo de Genaro Pino y, como el campeón bantam y fly weight de



## Del Momento Pugilístico

REZIERE ARA-MIS, COMO ARA Y LO QUE HARÁ EL ARA-GONES, ARA—PATENT LEATHER KID, DEL CONSUL DEL BOXEO CUBANO.—DOS GIGANTES EN BRONCA.—FERRAND...

posible" para preliminares y siempre da lo mejor que tiene—que es mucho.

¿A qué esa hostilidad con un muchacho que sólo tiene el defecto de ser noble, decente y un magnífico peleador?

Vidal Pimentá y Kid Lombardo serán los semifinalistas del programa que promete ser magnífico.

—Pizarro el sábado 20

Dos robustas humanidades y dos rostros donde apenas hay huellas de golpes, serán presentados en (Pasa a la Pág. 61.)

B e r n y J i m m y

en "Arena Colón", contra Rojas.

Cuba, víctima de la injusticia del público local.

Unicamente lo que este chiquillo realizó en favor de los boxers cubanos en el Sur de los Estados Unidos debía significarle aquí una patente de simpatías. Aramis del Pino primero y luego Dativo Fuente y Genaro Pino, recibieron de él—cuando aun era un niño que vestía de corto—las mayores deferencias. Les sirvió en Tampa de "cicero", de masgista de sparring partner y de agente de propaganda!

Recuerdo aun que al llegar Genaro y Dativo a Miami sin recursos y sin conocer el idioma. Patent Leather Kid les condujo a las redacciones de los periódicos y por su simpatía personal—va que no disponía de dinero para hacerlo—se les brindó una gran publicidad a ellos y al diminuto manager. "Patent" pensó que al llegar a Cuba tendría, tanto como sus méritos pro-

fesionales que son muchos, ese bagaje de sus servicios a los boxers cubanos... Pero, a pesar de todo, por ser "demasiado bueno", le chillaron el sábado en la "Arena Colón"; y después de ganar su pelea por knock out bajó del ring llorando de sentimiento y de justificada ira.

El no selecciona sus contrarios; se le pone "lo que hay disponible"

# LAS ESTRELLAS PASAN

POR LULILO JIMENEZ

De las máximas figuras del baseball contemporáneo y acaso, entre ellas, el mejor jugador de todos los tiempos—Raymond Ty Cobb—dejarán de lucir este año su extraordinaria habilidad, que durante varios lustros fué motivo de admiración unánime y situó, sobre todo, a Cobb y a Speaker, en la cumbre de la gloria.

Ty Cobb, que ingresó en el baseball grande el año 1905, fué dos años después el champion bat de su Liga y desde 1907 al 1919 inclusive, mantuvo los honores de leader en ese aspecto, con la excepción del año 1916, en que se los arrebató Speaker, quien si su esplendor no coincide con el de Ty, habría sido también la figura más notable del ciclo basebolero.

Difficil es que surja en el futuro basebolero, el nuevo Ty Cobb que, como Speaker, militó siempre en teams no ganadores y tuvo escaso chance de Series Mundiales.

Cobb se ha retirado definitivamente del sport. Speaker, en cambio, continúa en acción como manager del "Newark", ocupando el puesto de Walter Johnson, que recibió al fin la merecida recompensa y actúa como director de los Senadores del Washington, del team al que dedicó sus mejores años, sus mejores energías y sus mejores esfuerzos.

La última vez que Ty figuró en un juego de baseball de Ligas Mayores fué el 12 de septiembre. Bateó por Dykes en el noveno inning contra Sylvester Johnson y al verse dominado por el novato que le obligó a elevar un palomón a Koenig juzgó contados sus días en el baseball.

También como emergente finalizó la carrera de Speaker en el base-ball grande. El día 30 de Agosto, e igualmente en el noveno acto, bateó por Boley, el joven y costoso short stop, contra el pitcher Morris, quedándose con la carabina al hombro. Speaker hizo un gesto que parecía significar: "esto se acabó" y fué a cambiar su bate de "hitter" terido por el burgués de fongueador...



Johnny Mc Graw comenta con su lugartiente los progresos primaverales de sus players.



Gordo, pero optimista, el Pequeño Cabo practica a sus infelices para la próxima season.

En Cobb y en Speaker ha vivido el "Sic Transit Gloria Mundi". Luminarias del diamante fracasaron afortunadamente como managers, por su bondad y su modestia excesivas. Si ellos hubiesen tenido el temple audaz y el genio de John McGraw, serían hoy managers de grandes clubs y poseerían una fortuna... Pero en el baseball no basta mostrarse agresivo con el bate frente a los pitchers; hay también que acometer a las situaciones

difíciles y mostrar ese temple de que aun a las puertas de la senectud exhibe Mc Graw con su cabeza plateada y su vientre abacial...

Walter Johnson es otra de las Grandes figuras del baseball contemporáneo que caerá en breve hacia las páginas reivindicadoras de la historia. El no posee el carácter que se necesita para triunfar en ese mundo de pequeñas y grandes intrigas, cuya actividades, visibles para el público, se iniciarán el próximo día 16, en ocho terrenos de otras tantas ciudades.

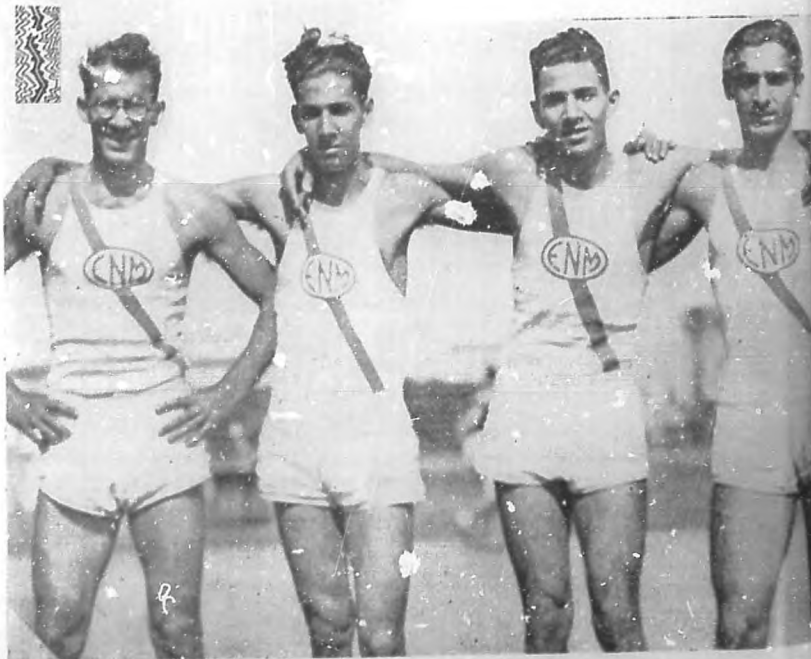
## El IV Carnaval Atlético

Entre los concurrentes a la Serie de Tennis Miami-Havana, se encontraba el doctor Miguel Mariano Gómez, Alcalde Municipal de la Habana, quien, como se advierte en esta instantánea prestaba la mayor atención al desarrollo del juego. Junto a él, "Pancho" Arango, el antiguo sprinter estrella de Cuba, retirado a la ajetada vida burguesa de las fiestas "bien," y de las actividades municipales...



José Masó, ganador del salto alto en el IV Carnaval Atlético del Stadium sorprendido por el indiscreto José Luis, cuando estaba en plena posición horizontal, rebasando la valla de las angustias.

FOTOS:  
JOSE LUIS  
LOPEZ.



Estos cuatro señores de Matanzas trajeron un recado para todos los atletas de relevo en el IV Carnaval Atlético celebrado en el Stadium. Sin más explicaciones estos normalistas matanceros se anexionaron las competencias en que participaron, pese a la presencia de buenos atletas que hubo en estas justas. Matanzas prueba así que no sólo de buenos porteros y de lindas mujeres vive una ciudad.



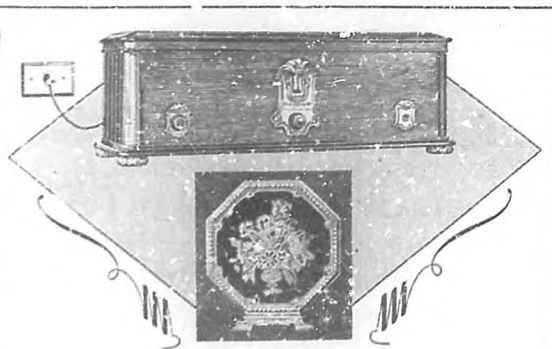
Armando Barrientos puso bien el nombre de sprinter familiar, ganando la competencia de los cien metros planos, en que Pepe es la estrella indiscutible de los seniors. Aquí aparece finalizando lleno de energía en la tira.

FOTOS: JOSE LUIS LOPEZ.



Fortes, atleta del Magnatic Athletic Club que ganó de modo sensacional la carrera de cien metros con obstáculos, los bajos en el admirable tiempo de once y tres décimos.

Aunque los normalistas de Oriente aparecen aquí en primer término, fueron los matanceros los vencedores en esta carrera de relevo en la que no pueden participar locos, ya que era exclusivamente entre "normalistas".



Con una

## RCA Radiola

La radio-recepción es casi tan perfecta como el oído humano. Es tan real, que da la idea de que se está presenciando el programa transmitido.

Radiola Co. — Superheterodina. Funciona sin necesitar pilas ni acumuladores. Manejo sumamente sencillo. Con 9 tubos Radiotron. \$210.00.

Autoparlante 103.—De exquisita apariencia y producción clara. Su frente está cubierto con una tela de tapicería. \$42.50.

Hay otros modelos de Radiolas desde \$90.00.

DE VENTA POR

### MONTENEGRO & CIA.

COMPOSTELA 69.—HABANA.

#### "LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT"

Al recibo de 20 centavos en sellos de correos de Cuba, de uno o dos centavos o en giro postal, se enviará un ejemplar de este folleto, a quien lo solicitare.

JOSE A. GIRALT

Luz Caballero 5, entre Santa Catalina y Miraflores.—La Habana.

#### LA ALAMEDA DE PAULA

(Viene de la pág. 33.)

se hará también viejo. Como aquel hombre. Como aquellos niños.

Me sentí triste. Caminé hasta la esquina. Añejas personas. Patios como plazuelas. Puertas francas, simples. Arcadas que imitan niñas jugando a la rueda. Habana antigua.

Tomé el tranvía, y de pie en la plataforma, mientras desembolsaba mi níquel, vi cómo al alejarme se achicaba el paisaje a mis ojos y quedaba recortado en la angostura de la calle, un barco, un plato de agua y un árbol. Al extremo del muelle unos horcones, esclavos del mar, se mecían lánguidamente, abriéndose, uniéndose, cada vez que este cabecaba en el fondo.

Me pareció un adiós y sentí como si me fuera de allí para siempre; como si fuera una viajera que embarcara el día siguiente hacia otros pueblos.

La íntima nostalgia emanó por mis labios en una sonrisa pensativa, triste y blanca, como la tarde.

#### MAXIMAS ECONOMICAS

No hay ganancia más segura que las economías.

—Si queréis ser ricos, no aprendáis solamente a ganar; sabed también cómo se economiza.

—No hay empresa difícil ante el eficaz poderío de la perseverancia.

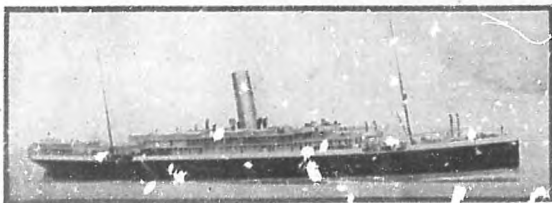
—Vale más perder que hacer una vana y estéril ganancia.

—La sordida avaricia y la loca prodigalidad, templadas una contra otra, producen la sabia economía, que es una virtud que nace de dos vicios.

—No recibimos la existencia sino para trabajar para nosotros o para los demás.

#### COMPañIA DEL PACIFICO

MALA REAL INGLESA



VAYA A EUROPA EN 1929.

EN NUESTROS GRANDIOSOS TRASATLANTICOS

**ORBITA**  
25,500 toneladas.

**ORCOMA**  
18,800 toneladas.

**OROYA**  
20,400 toneladas.

**OROPESA**  
23,100 toneladas.

**ORITA**  
25,500 toneladas.

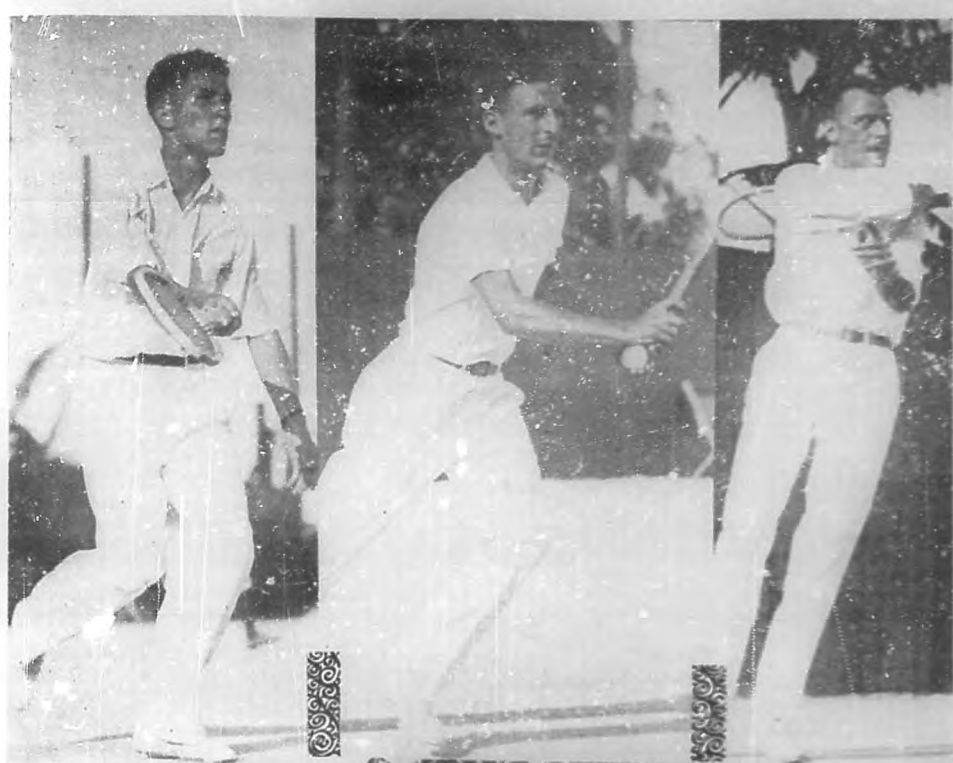
**ORDUÑA**  
16,500 toneladas.

Tres Salidas mensuales para Colón, Panamá, puertos de Perú y Chile.

Una Salida mensual para New York.

CBISPO Y MONSERRATE  
Bajas del Centro Asturiano.

DUSSAQ CO. LTD. Telfs.: A-6540 y A-7218.



Por la debilidad del equipo visitante, resultaron de escaso interés las competencias de Tennis Miami-Habana, que los players locales ganaron fácilmente. En esta página aparecen en la parte superior, el Campeón Junior de la Florida, Martin Bushy, Ricardo Morales y Vicente Banet, en acción.

FOTOS:  
JOSE LUIS LOPEZ.



Sin experiencia en atletismo y sólo con la eficiencia física que les brindó su profesor Aramis del Pino, estos "líderes" del Colegio de Belén vencieron en la competencia de relevo del cuarto Carnaval Atlético. Son positivas promesas los muchachos.



A la izquierda, S. García Cepián y número 2 del team de Miami, Astiba, John Nisora, Campeón de dobles de la Florida.

## AUN HAY PERSONAS DE GUSTO

Señor Director de BOHEMIA.  
Como amante del arte nuevo me gustó mucho el dibujo de Hernández Cárdenas.

Revela ser un gran impresionista y tener un alto concepto del arte.

Felicitó tan bien a los empleados de los talleres de BOHEMIA por la excelente impresión de los colores. No le mejora nadie.

Manuel Vázquez Artis.

## ¡Y LA LUZ SE HIZO!

Señor Director de BOHEMIA.  
No sabe cuanto le agradezco que publicara algo de Valdés de la Paz. Mi vida era una eterna tiniebla desde que "El Caballero" no prodigaba la luz de su romanticismo.

Aquí, en Pogolotti, había ya más de quince muchachas neuróticas que hemos reaccionado al ver de nuevo su firma, tras la cual advertimos su amado pseudónimo.

Gracias, gracias, gracias...

Ninón de Lenclos.

## CUESTION DE PERSPECTIVA

Señor Director de BOHEMIA.  
Me gustó mucho la joven de la portada del número anterior que sostiene sobre su cabeza un enorme quitasol.

Es una excelente malabarista y quisiera saber en que circo trabaja.

O ¿es acaso el sombrero que va a usarse para las playas este verano, el que ella ostenta?

Una observadora.

## GUSTA DEL MENU BUENO Y VARIADO

Para Vox Pópuli.

En el último número de BOHEMIA hay cuatro firmas que cualquiera de ellas vale los diez kilos: Conan Doyle. Eca de Queiroz—con cosas no publicadas en castellano—José Juan Tablada y Avilés Rómirez.

Creo que esta es una de las mejores ediciones publicadas por esa Revista. Arriba, familia.

Que distinto eso a la prosa cansina, egolatra y "fantasiosa" de tres señores que se empeñan en hacerlo todo...

Lector consciente.

## TODO SE ANDARA

CERRO. Marzo 30 de 1929.

Señor Director de BOHEMIA,  
Habana.

Soy una asidua lectora de BOHEMIA, Rosario Sansores me encanta por



la naturalidad con que expresa lo que siente.

¿No sería posible conseguir algo para BOHEMIA por Mari-Blanca Sabás. Entonces podríamos decir que es BOHEMIA la revista ideal de las mujeres...

Y una página para los niños no estaría demás, pues los pequeños lectores del presente serán a no dudarlo los asiduos lectores del mañana.

Mercy.

## ¡LEYVA ES PROFETA AUN EN SU TIERRA!

Santiago de Cuba, marzo 20 de 1929.  
Señor Director de BOHEMIA.

Habana.

Muy señor mío:

Asiduo lector y admirador ferviente de su revista BOHEMIA, permítame suscribir estas líneas, con las cuales envío a usted y a los que conjuntamente forman el frente intelectual de esa publicación cubana, mi felicitación cordial por el triunfo literario, cada vez más honroso a las Letras, conquistado día a día por los de BOHEMIA.

En efecto, señor Director,—y permítaseme la excepción por esta vez—cuando se cuenta para estos magnos empeños culturales con baluartes literarios como nuestro Armando Leyva, cuyo ingenio fecundo admiramos devotamente los de "acá", a pesar del tiempo y de la distancia; cuando esto es posible, la victoria es a oluta!

"Del amor, del dolor y del ridículo" es el título de la producción literaria que calza la firma de Armando Leyva en el pasado número de BOHEMIA. ¡Cuánta belleza en la forma y en el fondo! ¡Cuánta fluidez en el estilo pulquérimo del autor! Todo un poema de amor y dolor que tiene como epílogo el más hilarante ridículo...

¿Cuánto viene otro cuento de Armando Leyva?

Lo esperamos en el próximo número.

Ramón Lazo Morales.

S. c. D. Mesnier, baja, 65.

## LE TEMEMO: A LOS LIOS QUE ESTO TRAE

Señor Director de BOHEMIA,  
Habana.

Apreciable señor:

¿No cree usted que un concurso literario—especialmente entos cortos—, entre los innumerables lectores de BOHEMIA sería bien correspondido? Estoy seguro de que sería un franco éxito más para esa revista de su acertada dirección y al mismo tiempo serviría para estimular a la juventud cubana.

¡Embúllese señor Director y proteja la "Industria Nacional"!

José Agra.

## ENSAYOS DE PSICO-SOCIOLOGIA CRIOLLA

(Viene de la Pág. 25.)

Al cadete, ¡el pobre!—se le escapa un suspiro desconsolador, al propio tiempo que se le desprenden las gatas de la nariz,—aun le restan dos años para concluir sus estudios, y no le adornan bienes de fortuna. Me dijeron donde vivía su familia, en un pueblito muy retirado, que es honrada sí, pero muy pobre y modesta. Supe que tras muchas influencias logró ingresar en la Escuela para abrirse paso como militar, porque es ambicioso y sabe que con el uniforme y las "barras" se suelen hacer conquistas de mujeres ricas, fascinadas muchas veces por los "buenos tipos."

Me parece,—dice—puede que me equivoque, (siempre hace la salvadedad por temor a que no resulte el "hombre del día"), que el mejor de los pretendientes es el profesional. Tú sabes, tiene un título universitario y logró averiguar de fijo que su familia posee algunas caballerías de tierras y no pocas casas que rentan su "piquito" mensualmente; que todos sus bienes están saneados; que está muy bien relacionado, al extremo que muy pronto obtendrá un nombramiento de importancia. Me informaron también, no lo he podido comprobar, que es algo "mariposón", que "le gustan todas y no le gusta ninguna", que disipa sus raños de ocio en una aleepre y conquetuela "gazoniere", pero esto lejos de considerarse un defecto, debe ser más bien para tí, mi hijita, un mérito, y el mayor acicate, porque sin duda el día de mañana será un hombre que te hará grandemente feliz en el matrimonio, brindándote mucho amor.

Yo opino que a este último debes preferirlo, y mi "nena"—¿no es el que te gusta más, no te has fijado que es bien parecido, aito, de porte elegante, que a tu lado haría una pareja envidiable, verdad mi corazón? Si resulta que no es de su mayor simpatía, la muchacha, se ve obligada a aceptar aquella imposición de sus padres, y da su asentimiento bajando el rostro y con un mover disimulado de hombros. En cambio, cuán distinto sucede de ser "su hombre"; entonces, con qué alegría en la faz, con qué placer interno incontentido, con qué júbilo en todo su rítmico y modulado cuerpo, con qué franqueza y gozo le refesía a sus amantes, cariñosos y desinteresados papás, lo muy mucho que ya lo quiere, que lo adora con loco frenesí,

(Pasa a la Pág. 64.)



Solicite catálogo  
Envíos al Interior: 30 centavos.

O-K

LA PELETERIA CHIC  
Precioso estilo Glacé Beige Castor  
con reptiles legítimos alpinos.  
Tacón aito

\$ 16.00

O-K

RICARDO GONZALEZ

AGUILA 121.

TELEFONO A-3677.

**Decir Corn Flakes es decir Kellogg's**

Al pedir Corn Flakes el dependiente sabe que queremos Kellogg's—el Corn Flakes legítimo, de hojuelas finas, crujientes y sabrosamente exquisitas.

Nada comparable para el desayuno, almuerzo o cualquier comida. Sirvase directamente del paquete, con leche fría o crema. De venta en todas las tiendas de comestibles.

**Kellogg's CORN FLAKES**

Ad 3

Creadores también del Kellogg's ALL-BRAN —el salvado lasante.

LA MAYOR DEL MUNDO

**Droguería Sarrá**

31 edificios con 20,000 m. c.

Más de 500 empleados.

PARA ENGORDAR

**Vino Peptona Barnet**

DROGUERIA SARRA. — FABRICANTE  
—HABANA—

## La Casa López

### APROVECHEN

Liquidación permanente de muebles; preciosos juegos de cuarto en varios colores, con decoraciones artísticas, desde \$5 pesos hasta 200 pesos; juegos de comedor, de los estilos más modernos, desde \$70 hasta \$250; juegos de cuarto de tres cuerpos con nuevas piezas, de caoba, desde \$200; sillones de nublado desde \$7.00; camas de hierro desde \$6.00. Tenemos un gran surtido en lámparas desde \$2.00 a \$100.00. Escaparates: desde \$5 pesos; con lunas desde \$25.00; estuqueadas a \$12; mesas de noche de \$15.00 e ininidad de cojinetes, en una palabra, todo lo que abarca el giro; también hacemos VENTAS A PLAZOS muy cómodas, sin fondo ni fador; hacemos cambios de muebles y los recomamos a cuenta del pago. Alquilamos toda clase de muebles, cobrando muy módico precio.

Una visita a esta casa y se ahorrará dinero.

## La Casa López

Belascoain 76, letra D., entre Pocito y Jesús Peregrino.

Pida informes al teléfono U-4541. Por \$40.00 y \$15.00 al mes le amueblamos su casa con tres juegos: sala, comedor y cuarto.

## ¿Padece su esposo de indigestión?

Nada causa más rápidamente disturbios en el hogar que un ataque de indigestión, y nada hay que haga desaparecer la indigestión que la Magnesia Bismurada. Ningún hombre puede estar de buen genio, ser amable y tener el entendimiento claro cuando es afectado constantemente del estómago a causa de acidez, gases y dolor después de comer. Si su esposo sufre del estómago, no le rija ni le tenga lástima, ayúdalo a recobrar su bienestar procurando que tenga siempre a mano Magnesia Bismurada (en polvo o en pastillas). Una cucharada del polvo o dos pastillas en un poco de agua tomada después de cada comida neutraliza instantáneamente los ácidos de su estómago, que son la causa del mal, y él podrá comer con gusto y sin temor a la indigestión. Magnesia Bismurada es una forma especial de Magnesia que la toman millares de personas para neutralizar la acidez del estómago y dominar rápidamente la indigestión. No se confunda con Leche de Magnesia, Carbonato, Citrato ni otros preparados de magnesia. Intente en obtener Magnesia Bismurada. Su acción es segura, rápida y eficaz, y puede obtenerse a muy poco costo en cualquier botica bien acreditada.

### ARTICULOS PARA REGALO

## La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4364.



En toda droguería y botica.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

## EL ADELANTO DE LA HORA

(Viene de la Pág. 17.)

Las compras así se hacen de mala gana.

El encanto de las grandes poblaciones nace, en parte, de estar los comercios abiertos durante las últimas horas de la tarde. El calor es menos molesto, la gente está ya fuera de las preocupaciones del día, nos hemos bañado, hemos refrescado, el aspecto de la ciudad es algo más bullicioso que durante las horas de trabajo, no hay prisas, las tiendas iluminadas invitan más a entrar en ellas, el hombre tiende a ir de la sombra a la luz, se siente atraído, todo es más propicio a seleccionar con más detenimiento nuestras compras, a "revolver" que es el encanto de las mujeres, a "revoirer, regatear y escoger con tiempo". Hagase si no una encuesta entre la dependencia y anótese durante un mes las veces que oyen lamentarse por falta de tiempo y las que oyen decir, "tendremos que dejarlo para otro día", rehiriéndose a algo que pensaban comprar en aquella tienda o en otra.

Acaso fuese esto trastocar nuestra vida habitual... ¿qué importa? Quizá valga la pena hacer el ensayo. Se observa en nuestro ambiente una marcada tendencia a alargar el día. Son muchas las familias que a esas horas pasean por la Habana, por los Repartos, frecuentan el cine, y los teatros y frecuentarían también las tiendas si estuviesen abiertas. El propio obrero, que también es comprador, encuentra así oportunidades que hoy no tiene, y los turistas, nuestros visitantes del Norte, cada vez más numerosos, que dedican el día a paseos y excursiones tendrían durante esas horas tiempo suficiente para comprar, para ver, para "padeecer" anteojos tan frecuentes en ellos.

Imperativamente, por razones de interés comercial, llegaríamos así a la jornada de ocho horas, con lo que saldría ganando también nuestra dependencia.

Se trata, pues, de un asunto de mayor interés que el adelanto de la hora y que a no dudarlo vale la pena de meditarlo seriamente y aun hacer un ensayo el verano próximo.

## EL ESCORPIÓN Y EL FUEGO

Una leyenda que los naturalistas se han esforzado reiteradamente en refutar pretende que el escorpión, cuando se halla rodeado de un círculo de fuego, se suicida, picándose el mismo con su propia cola, para evitar el ser quemado vivo.

El escorpión es insensible a su propio veneno. No puede, por consiguiente, matarse a sí mismo por este procedimiento. Pero, resistiendo mal las temperaturas algo elevadas, el escorpión parece

PASTA DENTIFRICA  
**ZI-O-DINE**  
LA UNICA QUE CONTIENE  
**YODO**  
El Yodo Es El Antiseptico  
INSUSTITUIBLE DE LA BOCA  
CUIDE SUS ENCIAS Y EVITARÁ  
LOS DIENTES POSTIZOS.

ALVALINE ASTRINGENT  
DENTIFRICA  
ZI-O-DINE  
CREAM  
ANTISEPTIC PROPRIETARY



## TRES-en-UNO

Impulso del Moko ACETINA-Limpia, Lustra



El aceite 3-en-Uno en acetina manual, puede hacer el trabajo mucho más fácil, tanto fuera de la casa como dentro de ella. Úsalo para aceitar su cortadora de césped, su esquiladora de césped, su podadora, patines de ruedas y toda clase de mecanismos ligeros. 3-en-Uno, frotado en la superficie del metal, lo previene contra la herrumbre. Acaba con el lodo y la grasa, haciendo que trabajen suavemente. Bueno, tanto fuera de la casa como dentro de ella.

Use 3-en-Uno también para limpiar y lusturar su mobiliario y otras cosas de madera. Pida circular descriptiva.

3-en-Uno se vende en ferreterías, armerías, farmacias y bazares, en frascos de tres tamaños y en acabados manuales.

### GRATIS:

Pida una muestra liberal y un Diccionario de usos. Ambos son gratis.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

Londres y Nueva York

Representada por



STARKS, Inc.,

2-4 Arsenal, P. O. Box 2537 Havana

### CONCURSO DE LAS MEDIAS

¿Desea obtener gratuitamente cuatro pares de medias de seda, garantizadas? Envíe su dirección bien clara y un sello de dos centavos a:

FRANCISCO LOSTAL AND COMPANY

Apartado 913.—Habana, Cuba.

## LA MUJER MODERNA

Blanca, esbelta, con una cabellera rubia que parecía una cascada de oro y unos ojos que eran dos astros azules, Margarita, a los veinte años, en esa edad en que la vida debe ser una eterna sonrisa, pensaba en las injusticias del destino. Su mamá, que había vivido consagrada a la virtud y al bien, se encontraba, a los cuarenta años, en uno de los trances más dolorosos de la vida. Una querrela surgida entre esta admirable mujer y su esposo, había roto un lazo familiar que perduraba a través de los años.

Lucía, la mamá de Margarita, se había casado con aquel hombre, no por amor, sino porque confió en su seriedad y porque le ofreció la oportunidad de salir de la miseria.

Y he aquí una mácula de la sociedad que no ha desaparecido a pesar del tiempo y de la civilización.

La mujer continúa siendo un ser insignificante, una víctima del egoísmo de los hombres, una esclava con apariencia de reina, para quien la libertad es aún una teoría.

A pesar de las campañas feministas, a pesar de las conquistas del sufragismo en otros países cuya eficacia, en el destino de la mujer, debería repercutir en nuestro ambiente la condición social de la mujer en nuestros países no ha cambiado gran cosa en 5 lustros de república.

Somos ultrajadas en el hogar, cuando no tenemos la dicha—tan difícil de lograr—de unir nuestra existencia a la de un compañero inteligente, fiel, bondadoso y honrado; y lo somos más todavía cuando necesitando ganarnos la vida con el trabajo de nuestras manos y de nuestra inteligencia, concurrimos a la oficina o al taller, donde se nos explota o se intenta destruir nuestra honradez, sin tener en cuenta el respeto que se merece toda mujer decente.

Sin embargo, Margarita no se amilanó con aquella catástrofe moral y hasta material. Pensó que era joven y fuerte y le dió un beso a su mamá, aconsejándole, con un optimismo digno de elogio, que tuviera confianza en el porvenir.

Con una voluntad inquebrantable, desechó las ofertas de amor interesado que quisieron obstaculizar su camino, y se colocó de operaria en un gran taller de costura, donde fué ascendiendo gradualmente, hasta obtener la dirección de la casa.

Y hoy es una mujer que se basta a sí misma, que mantiene un hogar descorosamente, que vive una vida consciente y digna, que lucha por la emancipación de las otras mujeres, y que se casará probablemente algún día, pero no como su madre, sino con un hombre que considere y estime sus cualidades, y que la mire como a una compañera, con los mismos derechos y los mismos deberes.

DIANA DU-BEINE



El hombre de negocios, hoy día, presta singular atención a su presencia y se encarga de que el buen gusto caracterice sus prendas personales. No ignora, por otra parte, que el afeitado diario es algo tan esencial como la nitidez del cuello de su camisa.

Puede hacérselo grata la tarea de afeitarse todos los días, sin peligro y sin molestias de ninguna clase, con el empleo de una navaja de seguridad Durham-Duplex.

## DURHAM-DUPLEX

SANTIAGO ALBELLA, Belascoain 43, Utes, Habana, Cuba

Incluye 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vd. se sirvan enviarme una navaja de afeitar Durham-Duplex completa

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_

## VINO GIRARD

YOGOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia  
Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. EL VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor  
antes de cada comida.

A. Girard, 48 Rue de Alesia

PARIS





(Viene de la Pág. 21.)

multitud de aliados, ganados por Alcibiades, apoyaban a Atenas. Según sus ambiciosos planes, primero se conquistaría a Sicilia, después Cartago y las tierras del Mediterráneo; Atenas detentaría la hegemonía de Grecia, el dominio de los mares. Los trirremes estaban equipados con tal lujo y confort que la gente los observaba con tanta malicia como fervor admirativo.

Desde la cima de la fortuna, cayó Alcibiades del modo que más tenía que lastimar su orgullo, debido a una patraña grotesca y positivamente vergonzosa. Se le acusó de haber profanado las estatuas de Hermes de la ciudad, todas ellas, con blasfemia libertina. Sus enemigos murmuraban que el imprudente dandy era capaz de todo, especialmente en las bravatas de una borrachera.

En una misma noche todas las estatuas de Hermes habían sido derrocadas de sus pedestales, o por lo menos, habían perdido la nariz. Alcibiades, que cortara la cola de su valioso can, era el único hombre capaz de romper las sagradas narices en reto blasfemo. Se encontró gente que declararon haberlo visto a la luz de la luna, ocupado en la profana tarea. Bien es verdad que el acusado pudo probar que aquella noche no había luna—pero tales argumentos no ponen coto a la calumnia que sigue sus murmuraciones, habiendo ya señalado su víctima.

Alcibiades logró asumir el mando de la expedición apesar de las acusaciones que contra él pesaban, y zarpar rumbo a Sicilia, única y exclusivamente porque los aliados extranjeros, que se habían agrupado en torno a él por veneración a su persona, le permanecieron fieles y declararon que no embarcarían sin él.

Pero como en un tiempo favorito de la fortuna, zarpó la desgracia.

En su ausencia, enemigos y detractores agotaron su furia; un pleito injusto, basado en el testimonio de esclavos sobornados, fué adquiriendo proporciones cada vez mayores, porque se sospechaba que Alcibiades había profanado los misterios, parodiándolos. Todas las fuerzas de los cazadores de herejías pusieron en movimiento.

Todos los sacerdotes y sacerdotisas de la ciudad se echaron a la calle en imponente procesión para maldecir al ausente con toda la solemnidad que requería su sacrilegio; agitaron sus vestiduras a la manera antigua y lo expulsaron por siempre de su ciudad natal—no parándose a reflexionar que esta maldición pronunciada contra el general atraería la cólera de los dioses sobre toda la expedición, que era obra audaz del propio Alcibiades, y aún sobre la ciudad misma. La historia nos dice cuán fatalmente reaccionó sobre Atenas aquella maldición.

Una sola sacerdotisa—afirma Plutarco—solemnemente se negó a tomar parte en el entredicho ceremonial, y podemos, sin duda, presumir que fué el amor por el heroico dandy, lo que le dió valor para pronunciar su solitaria negativa—como, en realidad, el amor de las mujeres

(Pasa a la Pág. 63.)

bellas ha sido siempre un consuelo para las víctimas de las persecuciones injustas.

Los celosos enemigos de Alcibiades enviaron tras él el "barco de Salamina", o sea, una embarcación veloz que portaba el veredicto de los ciudadanos, y que había de tomarlo prisionero y regresarlo a Atenas. El general logró escapar y huyó al campo enemigo, a Esparta, a los brazos de la reina Teínea.

En lo adelante, su vida sólo tuvo un objeto: destruir a toda costa y por todos los medios a los envidiosos contrarios, cuya enemistad grotesca y maliciosa le habían hecho perder a un mismo tiempo a él y a su amada ciudad, el favor de la fortuna; borrar su vergüenza con el más sonado de los triunfos. Persistió su objeto con heroísmo y habilidad. El encanto personal del gran dandy, su manera de dar, su avariciencia, toda su fascinación, le sirvieron bien en Esparta, así como cerca de Tisafernes en Persia y de sus otros aliados.

Llegó el día en que el Hado pareció ofrecerle una compensación cumplida; como comandante de una flota victoriosa fué saludado salvador de Atenas, solemnemente aunque no sin temblar.

En la magnificencia de su entrada Atenas reconoció a su antiguo favorito—desplegaron velas de púrpura, los arpistas más célebres de pie en la proa de las naves entonaban un canto en loor de Alcibiades, cuya embarcación estaba adornada con guirnaldas de flores.

El en persona ostentaba una corona de tiernos capullos y al descender a tierra, ofreció su mano en señal de amistad a sus antiguos enemigos, o por lo menos, a sus camaradas desleales. Con un tacto exquisito ignoró el pasado y echó la culpa de lo ocurrido a un espíritu maligno. Pero este nuevo favor popular era tan voluble como el antiguo. En el primer revés con que tropezó en la guerra, la envidia cruel triunfó una vez más, la ciudad se levantó contra él, y hubo de correr a reunir nuevas tropas para sojuzgar a la ciudad infiel "con mordidas y besos", como el hombre sojuzga a una mujer amada pero sin fe.

No había empero de volver a ver Atenas.

Una y otra vez rugió contra él la tormenta de la guerra hasta reducirlo en último extremo a náufrago indigente; vióse rodeado por todas partes de traiciones y hubo de considerar una liberación de la amargura de la vida, que se le permitiera escapar, espada en mano, a través de las llamas, cuando la traición pegó fuego a su lugar de refugio, y caer herido de muerte por un dardo persa.

Timandra lo había seguido fiel hasta el fin—noble presa huyendo a sus perseguidores. Lo sepultó envuelto en el manto de ella, con todo el esplendor posible. Esta mujer leal dió una hija a Alcibiades, y se dice que esta hija fué Lais, la reina de las cortesanas, la mujer más bella de Grecia, y la más ducha en las artes del amor.

Traducción del alemán para BOHEMIA, por J. Z. Tallet.

-O-K-  
LA MAS CIENTIFICA DE LAS CREMAS DENTALES

LUZCA SUS DIENTES  
BLANCOS COMO PERLAS,  
Y EVITE LA PIORREA  
CON EL USO CONSTANTE  
DE LA CREMA  
O-K DE VENTA EN  
FARMACIAS Y SEDERIAS

IMPORTANTE: Esta crema contiene en cada estuche un finísimo crayón para los labios, con que obscuriamos a nuestras favorecedoras.



La distancia más corta  
entre dos personas:  
el Teléfono.  
¿ Tiene Ud. el suyo ?



## Verdaderos Aceites Embellecedores

Uselos de esta manera para proteger su belleza natural

La vejez es la enemiga de la belleza. Pero hoy la mujer de cuarenta o cincuenta años no permite que los años le roben su hermosura. Pues ella protege desde temprano su precioso cutis juvenil, que es la manera de conservar la belleza.

### He Aquí el Método

En la mañana, a mediodía, y antes de acostarse lávese la cara, cuello y hombros con el jabón Palmolive, frotrándose suavemente con su untuosa y detergente espuma, hasta que penetre en los poros. Enjuáguese con agua fresca, y luego séquese completamente.

Este tratamiento de belleza conserva el cutis fresco, suave, lozano y con su hermoso color natural que invita a acariciarlo.

Si desea, use polvos y rouge. Pero jamás se acueste antes de haberse lavado estos cosméticos, pues obstruyen e irritan los poros, resultando, a menudo, en espinillas y barros.

### El Legítimo Jabón de Árboles

Los únicos aceites en el jabón Palmolive son los suaves embellecedores aceites de olivo, palma y coco—y ni un átomo de sebo.

es la razón por qué el jabón Palmolive tiene ese color verde vivo,



pues los aceites de palma y olivonada más—dan al jabón Palmolive su color verde natural.

### Cuidado con las Imitaciones!

No se deje engañar. No debe usted creer que cualquier jabón verde o descrito contener aceites de palma y olivo, es igual al jabón Palmolive. Colgate-Palmolive-Peet S. A., Cencha 5, Habana.



El jabón Palmolive jamás se desmenuelta

10 centavos La Pastilla



Bon Ami

no es un limpiador ordinario.

## PULE LOS OBJETOS

por delicados que sean, sin rayarlos ni dañarlos.

## SUS CUBIERTOS DE PLATA

lucirán eternamente nuevos usando este limpiador.



De venta en todas las ferreterías, locerías y bodegas,

de rebudadores:

J. Calle & Co., S. en C.

Oficinas 13 y 14—Habana.



## ENSAYOS DE PSICO-SOCIOLOGIA CRIOLLA

(Viene de la Pág. 57.)

que se desvive por él, que ella siempre lo había imaginado habría de ser el mejor de todos, pero que nada dijo esperando la decisión suprema de ellos; que su corazón se lo indicaba era el favorito; que no sabía por qué, pero que a su presencia se sentía tan feliz...

El que exista un aspirante a quien la familia lo tendrá en lo sucesivo "en palmito", no significa que pueda venir un "mesías", que bañado en "ríos de oro" saque a todos a flote. Ahora lo imprescindible por tener la "niña" un pretendiente y cumplido los "quince", es combinar la fiesta en que se hará su "presentación en sociedad". La tarea se reparte: la señora habrá de procurar que ese día "la casa se salga por la ventana"; y el esposo de que lo más económicamente posible se anuncie en debida forma por los cronistas que "esta noche será la cita de nuestro "mundo bien" en la aristocrática mansión de los esposos B, donde en santuosita fiesta se presentará en sociedad su adorable y preciosa hijita." De todo eso y de algo más nos ocuparemos en nuestras próximas crónicas.



## Las Manos Encantadoras

dependen del cuidado de las uñas. Emplee Ud. el método sencillo de Cutex.

El secreto del atractivo de las uñas reside en el cuidado de la cutícula. Si ésta no se atiende, atará la apariencia de las manos más hermosas. La cutícula, al crecer, desfigura el óvalo natural de la uña y, con frecuencia, se desmenuza, se parte y provoca la aparición de padrastrós.

Tres sencillas etapas mantendrán las uñas de Ud. siempre lisas y ovaladas.

## Tres Etapas para Embellecer la Uña

**Primera.**—Enróllese un pedacito de algodón en la extremidad del pabillo y húmedezcase en Eliminator de Cutícula Cutex. Hágase pasar en torno y en la base de la uña y, así, será fácil quitar la cutícula y redondear el contorno de la uña. Límpiese luego la punta de esta, por debajo, para blanquearla.

**Segunda.**—Dése lustre a la uña con cualquiera de los famosos Pulidores de Cutex.

**Tercera.**—Suavícese la cutícula con Crema o Aceite rosa Cutícula, de Cutex, lo cual mantiene la belleza y flexibilidad de la uña. *Empléese este procedimiento una vez por semana y entusiasmarán los resultados. Las preparaciones de manicura de Cutex se venden dondquiera que hay artículos de tocador.*

## ELIMINADOR DE CUTICULA

CUTEX

Una muestra por 10 centavos.

Si envía Ud. este cupón, con diez centavos, recibirá una muestra del famoso Brillo Líquido de Cutex y del Eliminator de Cutícula de Cutex.



ENVIE ESTE CUPÓN HOY MISMO

Ignacio Sánchez Local, Northam Warren Corp. Cuba 22, Habana.

Incluya diez centavos en sellos postales a fin de que Uds. se sirvan mandarme una muestra del Brillo Líquido y del Eliminator de Cutícula de Cutex.

Dirección .....

## VISIONES DE ORIENTE

(Viene de la pág. 37.)

go son más elevadas o en los canales directamente si las tierras quedan al nivel del primer chadúf. Cuando las márgenes son altas se colocan para la ascensión del agua cuatro o cinco chadúfs. Es un trabajo duro, paciente, fatigoso, cruel. Los felláh manejan el chadúf bajo el sol implacable del día o con la neblina húmeda de la noche. Así se riegan las tierras alejadas o que por su inclinación no tienen contacto con el Nilo; así se obtienen los regadíos artificiales.

Los felláh cantan cuando manejan el chadúf y junto al Nilo se levanta siempre esta música bárbara como una melopea melancólica, arrastrada, plañeña y bajo el cielo lleno de estrellas estos cantos lentos ponen en la campiña nilótica un suave perfume de poesía.

En las tierras bajas, las aldeas reosan durante la hora de la inundación. Los campos están cubiertos de agua: se navega en pequeñas canoas hechas de troncos de palmeras; los remos cortan la reluctente inmovilidad del agua como peces que nadasen y los bandos de patos y de pelicanos se bañan al sol. Al bajar el agua comienzan los trabajos en todo el bajo Egipto. Los campos quedan cubiertos de una tierra lodosa y negra. Los felláh siembran a voleo con las manos llenas y la simiente por su propio peso penetra y se sepulta en la tierra enmohecida. Ni arado, ni abono y cuando la inundación termina comienzan los campos inundados—se llaman *bavadys*—a cubrirse de trigo, de avena, de habas y de lentejas que son la alimentación del felláh y luego de guilban que es el sustento del buey. Y aquellos cultivos se extienden hasta el horizonte verdes, ricos, pacíficos, claros, brillantes de agua y cubiertos de sol.

## LA VIA LACTEA

Una noche, mirando las estrellas, así les pregunté: —¿No sois dichosas? Vuestros limpidas luces son: muy bellas; pero tienen ternura dolorosas.

—Sois para mí, poeta visionario, vírgenes puras como blancos lirios, que forman un cortejo funerario en procesión de innumerables cirios.

—¿Orando vais por la extensión vacía? ¿Os aquejan afanes y dolores? No son vivos destellos de alegría, son lágrimas de luz vuestros fulgores.

—Abuelas sois de todas las criaturas, y de los dioses, pálidas estrellas; ¿por qué sufrís tristezas y amarguras? —Estamos solas—contestaron ellas.

—Estamos unas de otras muy lejanas, aunque brillemos juntas a tu vista. ¿De qué nos vale ser todas hermanas? La soledad odiosa nos contrasta.

—La llama en la que estamos siempre (ardiendo) se pierde en nuestras órbitas distantes. Y yo les dije entonces: —Os comprendo, porque sois a las almas semejantes.

—Lejos de sus hermanas, sola y triste, nuestra alma, cual vosotras, vive ansiosa; y el fuego abrasador que en ella existe arde infecundo en noche tenebrosa.

Sully-Prudhomd.

## ¿CUANTO MAS LEJOS... MAS CERCA!

Se dice y así reza este adagio, muy viejo...

Hacen tal eco esas palabras en lo más hondo del alma, que pensando... o mejor dicho, rememorando tiempos ya pasados, época algo lejana, sucesos que no, por la distancia que nos separan de aquellos, han dejado de permanecer firmes y fijos en la memoria, sin que el moho de los años, ni la indiferencia, el desdén... y quizás, el olvido, lo hayan empañado ni borrado en ninguna de sus manifestaciones naturales y espontáneas...

¿Cuanto más lejos... más cerca!..

Se puede aceptar este adagio, si cuando durante el tiempo transcurrido de una ausencia indefinida, han permanecido intactos y sin variaciones, en lo más escondido del corazón, todo el afecto y la amistad brindada; cuando ésta, entre el fragor de las pasiones; de las diversas pruebas de la vida; de las luchas sin descanso; de los sacrificios sin recompensas; de los desencantos continuos que da el mundo; no tan sólo no se ha podido olvidar, sino que al contrario, esa amistad ha crecido más y mucho más el afecto; se ha vivido con la esperanza, de que algún día, en el incierto camino de la existencia, han de encontrarse nuevamente los seres que la amistad los unió un día, los acercó, para continuar bridiéndose igual afecto, adornado ahora, en el declive del camino, con el blanco cenital de la pureza y de la fidelidad; olvidando entonces y borrando, las sorpresas tristes; las debilidades realizadas; los errores cometidos... todo ello, perfección, si la felicidad se hubiere obtenido, si la compensación hubiere sido justa, dentro de una amistad y un afecto inabarcable, con la gratitud más grande, con la satisfacción, que sólo la muerte puede interrumpir.

Yo que he sabido vivir con el dolor y el pesar; que no sé lo que son días claros y noches de luna, que en las horas tristes, cual ermitaño enfrascado en su propio ser, he pasado largas horas viviendo con los recuerdos de antaño, trabajando sin cesar en un continuo suspirar y gemir; sin felicidades soñadas, sin ecos que traieran al oído, ondas de afectos no olvidados; palabras de amistad no perdidas; deseos no alcanzados; ensueños encantados no vistos; en fin, consuelos que vinieran a calmar ansiedades; bálsamo que cicatrizará heridas, hondas, muy hondas; hasta que un día, sin saber cómo, nos encontramos otra vez, nos recordamos de nuevo... el mismo agrid, que en un tiempo ya lejano, bridió amistad noble, como la simbólica paloma, blanca y sin mancha; aunque las canas y las arrugas, testigos de que no en balde la vida corre veloz, llevando en su raudo vuelo lo más hermoso y fragante de nuestra juventud.

En resumen, pues, podemos aceptar condicionalmente, el tal adagio, si el afecto acrece más con la distancia, teniendo en cuenta pruebas que lo demuestran, pero... ¿qué quieres? creo y afirmo, que la ausencia proiongada causa olvido e indiferencia; porque cuando se acostumbra uno, a no ver a las personas, a no tratarlas diariamente, se va borrando de la memoria, por grado, hasta que desaparece el recuerdo de la personalidad.

El trato continuo engendra cariño; la separación indefinida causa olvido.

"Cuanto más cerca"! más consagración, más deber, más sacrificio... por eso causa tan mal efecto, oír esa frase. "¿Cuanto más lejos, más cerca!..", que siempre la recibo con la carga del histórico o con la indiferencia del esceptico.

Enrique Trujillo Marín.

Cumplir con el propio deber vale más que el heroísmo.—Cantú,

PARA EL CATARRO DE LOS NIÑOS PECTORAL INFANTIL

**RICO**

CONTIENE: IPECA-ALTA-TOLU CLOROFORMO-VINHO BROMURO DE SODIO JARABE DE AGUICARDO

DOSSIS: Una cucharilla cada hora, después de las comidas. Para niños de 1 a 2 años: 1/2 cucharilla. Para niños de 2 a 3 años: 1 cucharilla. Para niños de 3 a 4 años: 1 1/2 cucharillas. Para niños de 4 a 5 años: 2 cucharillas.

DE VENTA EN droguerías y farmacias DEPÓSITO GENERAL: BRUNERA PERICET PABLO VARELA 19 HABANA

Las madres cuidadosas de la salud de sus hijos lo tienen siempre en su hogar

JABON CASTILLA **GOLIATH**

HACEMOS REGALOS A CAMBIO DE LAS ENVOLTURAS TODOS LOS MESES. PIDA INFORMACION M. CABRERA Y CA. S. SAN IGNACIO N° 110 TEL. A0342

**KOLYNOS** CREMA DENTAL

**KOLYNOS** protege contra el dolor de muelas, la caries y las infecciones de las encías. Usando un centímetro en el cepillo seco se eliminan los restos de alimentos en estado de fermentación. Además, Kolynos disuelve la película y destruye los microbios que causan la caries. Pruebe Kolynos hoy mismo y verá qué deliciosa sensación de limpieza y frescura se siente en la boca.

**KOLYNOS** CREMA DENTAL

# CARMELA...

Son para canto y piano por O. Marín

*(para voz)*  
Mu-

jer, mu-jer de im-pu-lu-sión yo quie-ro ser tu bie-pto

jun-jo a mí Mu- 'Car-

me-la mi vi-da do-ra-da yo no se-la que pa-sa por mí de un gran pa-sión  
me-la si yo te do-la-tro con el fue-go de un gran pa-sión

ve-o con ad-mi-ra-ción y qui-sie-ra ser tu a-mor 'Car-  
jus-to fue-ra vi-da mí-a

2<sup>a</sup>  
que lu-z-mar sea pa-ra mí Si las

mí-je-res su-pie-ra y lo que se la a-mor Carme-la se-mo-ri-ri-a por mí a-mor

1<sup>a</sup> 2<sup>a</sup> (Primo solo)  
Si las Mu-jer yo le perdí en pa-ca-si-la cerca de la bo-de-gui-la  
yo se-que le-re-í sus o-jos que yo me quie-dé a tie-p-lo

(Coro)  
del tío de fer-ri-qui-la pa-ra que lu-go ces más Yo le perdí en pa-ca-si-la cerca de la bo-  
e in-le-rran-péel yo vi un bie-pto de un po-bre co-ra-zón de un po-bre co-ra-zón

(para repetir) 1<sup>o</sup> solo (para 2<sup>o</sup>)  
de-gui-la del tío de Pe-ri-gar-la pa-ra que lu-go ces más Mu-je-res más

POLVOS

AMMENS

SALPULLIDO  
MALOS OLORES  
DEL  
SUDOR  
IRRITACIONES DE LA PIEL

## EL GRAN MOTOR BROWN-PERICORD

(Viene de la Pág. 13.)

retorcían con rabia. Brown era valiente, y, sin embargo, retrocedió mientras que el otro avanzaba hacia él.

—¡Bajad las manos!— ordenó, sacando un cuchillo de su bolsillo—. Si me atacáis me defenderé.

—¡Amenazas!— exclamó Pericord livido de furor;— ¡seriais también un asesino como habéis ya sido un ladrón!... ¡Devolvedme esa patente!

—No.

—Brown, una vez más, restituidme la.

—Os he dicho que no, y no. El trabajo es mío...

Pericord saltó como una fiera; su adversario se arrancó, mediante violento esfuerzo, a su abrazo, pero chocó contra el cajón vacío y cayó. La lámpara basculó, cayó a su vez y se apagó. El galpón quedó sumergido en las tinieblas. Sólo un rayo de luna, penetrando a través de una estrecha hendidura, vacilaba sobre las grandes alas...

—¿Queréis darme la patente, Brown? No hubo respuesta.

—¿Queréis dárme la, si o no?

No hubo respuesta. Ningún ruido, salvo el zumbido y chirrido continuos, del aparato. Pericord, con el corazón helado de angustia, buscó tanteando en las tinieblas, y sus dedos se cerraron sobre una mano inanimada. Su cólera dió lugar a un horror que lo hizo temblar. Raspó un fósforo, recogió la lámpara y la volvió a encender. Brown se hallaba extendido en el suelo. Pericord lo cogió en sus brazos y lo levantó. Entonces tuvo la explicación de aquel silencio. El desgraciado había caído con el brazo derecho replegado debajo de sí y su propio peso le había hundido profundamente el cuchillo en el cuerpo. Había muerto sin un gemido.

La máquina volante se lleva un cadáver por los aires.

El inventor se sentó en la orilla del cajón, mirando delante suyo con aspecto atontado, en tanto que el motor Brown-Pericord gruñía y giraba por sobre su cabeza. Quedó así durante algunos minutos, quizás algunas horas. En su cerebro enloquecido se contradecía a mil proyectos insensatos. No había sido causante de la muerte de su compañero más que de un modo indirecto; pero ¿quién consentiría jamás en creerlo? Sus ropas estaban

(Pasa a la Pág. 69.)

### FASTILLAS del Dr. BECKER

para los Riñones y Vejiga.

Comprélas en las Boticas.

"Mientras mas pronto las tome mas ligero se curará."

UNA VIEJA FORMULA AZTECA  
Y UNA PERFECTA SALUD  
ESPECIFICO

**Zendejas**

IMPUREZA DE LA SANGRE  
REUMATISMO ENFERMEDADES  
NERVIOSAS ETC. ETC.

PREPARADO por Simón Bolívar 91 Habana

## ATENCIÓN

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como la **Neurosine Prunier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensayala y quedará convencido. La **Neurosine Prunier** se vende en todas las farmacias de todo el mundo.

## ¡NO MAS CANAS!

Ahora es posible lucir veinte años más joven.

Personas que hasta hace poco parecían abuelos o abuelas se han rejuvenecido empleando una preparación casera para devolver al cabello su color natural.

Cualquiera puede preparar en cinco minutos una mixtura que tinte las canas y deja el cabello suave y sedoso. Basta añadir a medio litro de agua, 28 gramos de "bay rum", una cajita de Compuesto de Barbo y 7 gramos de glicerina. Estos ingredientes se compran en la botica y cuestan muy poco.

Apliquese esta preparación dos veces a la semana al cabello con un peine. No mancha el pericardio, no es pegajoso y no se cae con el roce."

## EL GRAN MOTOR BROWN-PERICORD

(Viene de la Pág. 68.)

manchadas de sangre; todo se volvía contra él. Mejor era huir... Si pudiese desembarazarse del cadáver, tendría algunos días por delante antes de que se tuviese la menor sospecha...

Bruscamente un crujido violento lo hizo sobresaltar. La bolsa se había elevado gradualmente a cada vuelta; acababa de chocar contra una viga. El choque desplazó el aparato de conexión y la máquina cayó pesadamente en tierra. Pericord desprendió el círculo; el motor se hallaba intacto. Un extraordinario pensamiento se aclaró en su espíritu mientras lo miraba. Ahora, la máquina le obsesionaba. Podría quizás desembarazarse de ella y del cadáver, para frustrar todas las investigaciones...

Abrió la puerta del galpón y transportó el cuerpo de su compañero a la claridad de la luna.

A cierta distancia de allí se encontraba un montículo. Cuando llegó Pericord a su cumbre, depositó allí el cadáver con respeto. Luego volvió al galpón a buscar el motor, el círculo y las alas. Con sus dedos desfallecientes, fió alrededor del pecho del muerto la ancha cintura de acero. Luego colocó las alas en sus puntos de inserción. Por debajo, suspendió el motor, ató los alambres y apoyó sobre la palanca. Durante un minuto o dos, las enormes alas se agitaron y batieron; luego el cuerpo comenzó a moverse, de pequeños saltos, a lo largo del flanco del montículo y se elevó poco a poco hasta planear en la luz livida de la luna. Pericord no había empleado el timón, pero había puesto la proa del aparato en dirección al sud. Aquello subió poco a poco en el espacio y la máquina aceleró su velocidad tanto y tan bien, que el gran aparato sobrepasó pronto la línea de los acantilados y tomó impulso mar afuera.

.....

En el asilo de alienados del estado de Nueva York se halla encerrado un individuo de mirada hurana, cuyo nombre y lugar de origen se ignoran. Los médicos se hallan de acuerdo en declarar que este desgraciado ha perdido la razón a consecuencia de un choque brutal cuya naturaleza no pueden determinar... "Es siempre la máquina más delicada la que se descompone más fácilmente", dicen, y como prueba de este axioma, os muestran los complicados aparatos eléctricos y las notables máquinas voladoras que el enfermo se complacía en imaginar en sus momentos de lucidez.

## LOS GRANDES PENSADORES

En amor necesitan los hombres formas y colores; quieren imágenes. Las mujeres desean sensaciones. Aman mejor que nosotros; son ciegas. Y si pensamos en la lámpara de Psiquis, en la gota de aceite, os diré que Psiquis no es la mujer; Psiquis es el alma, lo cual no es lo mismo. Es lo contrario. Psiquis era curiosa por ver, y las mujeres no son curiosas más que por sentir. Psiquis buscaba lo desconocido. Cuando las mujeres buscan, quieren encontrar, y eso es todo su ensueño y su recuerdo, la sensación pura... Si tuviesen ojos, cómo conseguiríamos explicarnos sus amores?

Anatole France.

## Sr. Detallista:

¿Conoce Usted las Ventajas de Usar un



**ENTERPRISE**

para Moler su Café Eléctricamente?

(Sabe Ud. por qué conviene a sus intereses la adquisición de uno de estos molinos?)

Porque sus fabricantes tienen más de sesenta años de experiencia práctica en la construcción de estos aparatos, lo que los ha capacitado para perfeccionar hasta el límite sus modelos del presente. Porque su costo

es muy bajo, pudiendo además, efectuarse el pago, en cómodos plazos.

Porque su consumo de energía eléctrica es en extremo reducido y por las ventajas únicas que caracterizan al molino "ENTERPRISE" y que se explican detalladamente en nuestros folletos, que nos complacemos en entregar a Ud. a solicitud.

Para beneficio suyo, instale en su establecimiento un molino para café

**ENTERPRISE**

De venta en todas las sucursales de la

**Cia. Cubana de Electricidad**  
A las Ordenes del Público

VD. PODRA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTAY EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL

**LICOR LAVILLE**

Es el medicamento más seguro y exento de peligro para aliviar el dolor y calmar los accesos.

COMAR & CA  
20, Rue des Fossés St. JACQUES - PARIS

## PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1891.  
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**  
Sin cansar el estómago ni ensuciar los dientes.  
Enteramente asimilable.

DOSES: 5 ó 10 gotas por comida en un poco de agua, el vino o de leche; empíezese con 5 gotas aumentando progresivamente 5 gotas cada día según las cosas.

Se vende en forma de PEPTO-SLIXID de VINO, el Peptonato de Hierro es a un tiempo un ferruginoso de primer orden y un aperitivo excelente.

VENTA AL POR MAYOR: 18, Rue de Valenciennes, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias.

## CAEN MUERTOS EN VUELO FATAL

Treinta Víctimas  
a la Vez

Un gran desastre ocurrió ayer por la tarde cuando treinta víctimas que iban volando se desplomaron sin vida. La asfixia fue la causa aparente del trágico fallecimiento de estos seres en la flor de la edad.

Los testigos relatan que las víctimas iban por el aire, a eso del oscurecer cuando el que iba a la cabeza cayó de pronto a tierra, sin vida. Los otros se desplomaron en seguida, como él. La sorpresa de los circunstantes fue indescriptible hasta que vieron que el insecticida Black Flag era lo que había causado la muerte instantánea de los mosquitos en cuestión. En este caso se empleó el Black Flag Líquido, pero en Polvo también se hubieran obtenido eficaces resultados.

Hormigas, moscas, mosquitos, cucarachas, chinches: todas perecen al aspirar Black Flag. Ningún otro insecticida es más seguro, más económico ni más eficaz. Aniquila a todas las sabandijas. Lo venden las tiendas de comestibles, las droguerías y las ferreterías.



Cuenta bien con los dedos los efectos de la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE:

- 1º Asepsia el intestino;
- 2º Facilita la expectoración;
- 3º Suprime los fós;
- 4º Cicatriza las lesiones;
- 5º Aumenta el apetito y las fuerzas.

L. Pautauberge, París y todas farmacias

## EL DOCTOR CINEMA

(Viene de la Pág. 39.)

seguir. Pero, inconscientemente, sabe que se trata de una ficción, que no existe peligro real, quedando así eliminado el terror, emoción destructora. Experimenta, en cambio, la emoción en abstracto; lo cual constituye un ejercicio espléndido para cultivar el dominio de sí mismo sin necesidad de poner directamente a prueba su resistencia personal. De allí que tras dos horas de este ejercicio, el paciente recobra, en realidad, mucho de su fortaleza perdida.

“Sé de varios médicos que tratan ahora las enfermedades nerviosas con música y cinema, usando la música para tranquilizar los nervios y el cinema para concentrar la atención del paciente en hechos concretos y alejados de sus males reales o imaginarios. De esta manera ejercitan y ponen de nuevo en acción la facultad adormecida de paciente de sobreponerse a su ansiedad mental, conforme se observa en los experimentos de Shipman.”

Si las deducciones de Browning son correctas—y los experimentos de Shipman parecen demostrarlo a sí—no será extraño que los médicos receten pronto “Lon Chaney” para ciertas enfermedades, “Emil Jannings” para otras, y así sucesivamente. “La Bruja” hará, tal vez, el efecto de una doble dosis de bromuro, y “Más allá de Zanzibar” reemplazará quizá la hidrotapia.

A todo evento, se habrán descubierto nuevos usos para el celuloide...

## CHISPazos

POR AUGUSTO SAN JUAN

Si es tu querer verdadero, deja que haga el mundo entero de nuestro amor un reproche. ¿Qué culpa tiene el lucero de que le guste la noche?

Desde que te empecé a amando tan triste y sombrío. Eres igual que la mar, que amarga el agua del río.

Te dije que te quería y me insultaste por eso. Ahora te digo: chiquilla, si me quieres no te quiero.

No he de volver a querer mientras no sepa olvidar, que ya sé que la mujer ama mientras... quiere amar.

Me despreció, activa, un día, burlándose de mi amor. Hoy que pretendo ser mía, si la quisiera, sería mi burla mucho mayor.

## Antes de salir póngase CREMA HINDS



Ya sea que la lleven  
en auto



O que salga usted a  
pie



Lo indicado es usar  
la Crema Hinds para  
proteger el cutis



y al  
regreso póngase

## CREMA HINDS

### No Pierda Ud. su Tiempo y su Dinero

Si es que en realidad le gustaría a Ud. reponer y endurecer su carne, embelleciendo así su cuerpo; mejorar su digestión, adquirir nuevas fuerzas y enriquecer su sangre, no pierda su tiempo y su dinero tomando CARNOL (pastillas) si lo, va Ud. a tomar sin método y sin sistema una dosis hoy y otra mañana y olvidándose de comprar el segundo frasco antes de que se le concluya el primero. En tal forma descuidada ni el Carnol ni ningún otro específico le producirá a Ud. resultados. En cambio, si se decide Ud. a tomar el CARNOL con regularidad y constancia durante algunas semanas, le pasará a Ud. como a otros hombres y mujeres que lo han tomado y lo están tomando, es decir, su cuerpo se verá más lleno, más atractivo; se sentirá Ud. más fuerte, comerá con más apetito y digerirá mejor lo que coma; así estarán los glóbulos rojos en su sangre y presentará Ud. mejor semblante. Esta ha sido la experiencia de los que han tomado CARNOL y sin duda será la de Ud. Compre el CARNOL en alguna botica y tómelo con regularidad y constancia durante algunas semanas. Bueno para nombres y mujeres, viejos y niños.



## SANTIAGO DE CUBA

(Viene de la Pág. 35.)

En los cantos populares españoles, de positiva ascendencia sobre los cubanos, está ya definido así.

Los fandanguillos andaluces, los romancillos de gesta de Sevilla, se despersonalizan, o llegan ya a la llanura malagueña sin personalidad, pese a haber arrancado todos de la montaña. Hay el fandanguillo de Ronda, pariente cercano del romancillo de frontera primitivo. Se saca la ascendencia, se escancia en odres viejos, llegando al límite, remontándose hacia atrás.

¿Dónde brota el danzón oriental? Esta pregunta, hecha contra un extranjero, sería capciosa. Pero, veamos, veamos...

¿No percibís esa cadencia que baja de la serra, ese ritmo que marcan las pezuñas de los caballos morunos?

Las pisadas son metálicas, duras, precisas. El ritmo se apasiona en un “afanatto mosso”; óyese luego la nota larga: es que se ha venido la ruta difícil, el recodo violento y, ante nosotros, se perfila el hilo sutil del caminito. La nota se ha alargado. El caballo fino alarga el paso; el calderón es una sucesión de notas iguales. Viene la emoción de los valles de los recodos ubérrimos: vida exultante, imaginación fecunda, emoción fluida; pronto se arribará al repecho y el caballo escuálido, fino, nervioso, afanará sus pezuñas metálicas con seguridad, capacitado para la ascensión... La nota ha sido peligrosa. Una guitarra nos dará la sensación en un “punteado”, y el guajiro forzará la potencia de su voz para alentar, ayudando al caballo. Y el final: lánguido, sentimental: algo total, de misión cumplida y acabamiento, algo de parto realizado y cabal.

Llegada a Santiago... Las primeras ojeadas nos confirman estas impresiones. Observamos el anfiteatro, un sistema simétrico de montañas que nos hablan de otra vida contraria a la llanura: de existencia y acción y pensamiento, de afán mesurado e intenso.

Buscaremos los detalles, el documento humano que nos confirme esta impresión. Como anticipo magnífico, ahí están, propicias a la mirada, las lomas, los recodos por donde otra se bifurcaran los que, de manera aoluta, iban a fijar la pauta de la vida de Santiago de Cuba.

## LOS LIBROS

Emplead el tiempo en vuestra propia mejora mediante los estudios reunidos por los demás; de ese modo adquiriréis fácilmente lo que a otros les costó grandes esfuerzos.—Sócrates.

El cultivo de la mente es tan indispensable como la alimentación del cuerpo.—Cicerón.

Carecer de libros propios es el colmo de la miseria. ¿Que no fuese nadie tan pobre!

Franklin.

En muchas ocasiones la lectura de un libro ha hecho la fortuna de un hombre, decidiendo el curso de su vida.—Emerson.

Los buenos libros son arcaes llenas de oro abiertas a todos: ricos y pobres.

Bulwer Lytton.

# PHILLIPS!

Este es el nombre en que debe fijarse Ud. cuando compre la famosa LECHE DE MAGNESIA!

Desde hace más de medio siglo, los médicos de todo el mundo han prescrito este insuperable antiácido y laxante, por ser lo más seguro e inofensivo para

INDIGESTIÓN • BILIOSIDAD  
ERUCTOS • “AGRIERAS”  
ACIDEZ DEL ESTÓMAGO  
ETC.

Indispensable para modificar la leche de vaca y evitarle al niño cólicos y vómitos.

¡Pero no se le olvide fijarse en el nombre “Phillips”, porque si no es “Phillips”, no es Leche de Magnesia



## Pobre Toby



Todo esto no me hubiera sucedido si me hubiera lavado los dientes con Dentol.

“EL DENTOL” (pasta, polvo, líquido y jabón), es un dentífico eminentemente antiséptico, que contiene un perfume agradableísimo.

Elaborado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios de la boca; y evita y cura la carie de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días de afección una blenorrea secundaría y destruye el sarro. Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Su acción antiséptica se prolonga durante 24 horas, para destruir los microbios. Puesto sobre algo de calma instantáneamente los dolores de muelas más violentos. El “DENTOL” se encuentra en todas las boticas y casas donde vendan perfumería. Depósito General: Maison Freres sp. Rue Jacob, París.

“3” REGALO.—Devolviendo esta tarjeta a J. Fray & Co. Agente para Habana, indicando con claridad en nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de Pasta DENTOL.

## Salud — Vigor — Fuerza

La Bendición Juvenil Segun la Naturaleza lo Intento



¿Estás incapacitado para cumplir con los deberes del matrimonio o vuestros quehaceres de la vida? Si estás en esta forma y os quedáis así es vuestra culpa. Las tabletas "VIGOREX", de venta en todas las farmacias y droguerías, es una

Distribuidor **J. A. Roldan Co., St. Louis, Mo., U. S. A.**  
DEPOSITARIOS Y EN VENTA POR: Droguerías SARRA y JOHNSON, Habana.

poderosa preparación productora de Vigor, Fuerza, Energía, Vitalidad y Potencia, para la restauración de las potencias del hombre y la mujer, que estén impotentes, sexualmente debiles, faltos de vigor y vitalidad.

Hombres y mujeres incapacitados para cumplir sus deberes, después de haber usado el "VIGOREX" han vuelto nuevamente fuertes, potentes, alegres, y llenos de vigor y fuerza.

Una prueba los convencerá; absolutamente garantizado. No importa lo débil o decaído que esté o cuantas cosas haya tomado sin resultados. La oportunidad segura está a su alcance—económico, simple, seguro y sin necesidad de dieta o dejar sus trabajos diarios.

Si Ud. está nervioso y desgastado, si ha perdido su vigor y se siente desalentado e incapaz de enfrentarse con los problemas de la vida, no hay razón por la cual Ud. no pueda recobrar su salud y fuerza y gozar nuevamente de todos los placeres que la vida ofrece. Compre el "VIGOREX" en su farmacia, pero insista en el legítimo y rehuse imitaciones. Todas las farmacias lo venden.



### PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.  
Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.  
Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.  
Banderas, Escudos, Estrellas y lettereros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.  
Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

### FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.  
Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.  
Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.  
Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y esogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO.

Telefonos: FO-7228, FO-7026, FO-7027, F-2487.  
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANAO.  
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

## ANECDOTAS ATRIBUIDAS A ALEJANDRO EL GRANDE

Alejandro, rey de Macedonia, prometió desde su niñez lo que había de ser algún día. En un sacrificio a que asistía siendo niño echaba incienso sobre el fuego en abundancia. "Niño, le dijo Leónidas, su ayo, cuando hubiéreis conquistado algún país que produzca incienso, entonces podréis malgastar lo." Más tarde, cuando conquistó un país semejante, se acordó de las palabras de Leónidas, a quien escribió en estos términos: "Te envío una provisión de incienso y de canela para que, no ignorando que me he posesionado de un país donde nacen esos perfumes, no seas tan escaso de ellos, con los dioses."

\*\*\*

En una ocasión le preguntó su padre si cuando fabricase un palacio no gustaría de adornarlo con oro, ámbar y marfil. "Con nada de eso, respondió, sino con despojos de los enemigos."

\*\*\*

Recibió Filipo en un combate una herida en un muslo, y viendo que la curación se aproximaba, se afligía con la idea de quedar ciego. "Lejos de temer mostrarnos al público, le dijo Alejandro, considerad que cada paso que diéreis os recordará vuestro valor."

\*\*\*

La primera vez que salió para la guerra, Aristóteles, su preceptor, le dijo que sería mucho mejor aguardar a la edad viril. "Entre tanto, respondió, perdería la audacia de la juventud."

\*\*\*

Estando en Iliria, y viendo en el templo de Júpiter a una hermosísima mujer, la estuvo mirando mucho tiempo y de manera que podía sospecharse haberse enamorado de ella. Dijo le Efestien que era justo que pusiese entre el número de los cautivos a una mujer que amase. "¡No sería cosa indigna, replicó, que, debiendo yo castigar la incontinencia de los otros hiciese a los extranjeros testigos de la mía?"



y

LA NO DISTRAEN A LA NIÑA LAS MUÑECAS Y LOS JUGUETES; LA NATURALEZA VA HACIENDO EL MILAGRO DE CONVERTIRLA EN MUJER Y HA LLEGADO EL MOMENTO DE VIGILAR SU SALUD MAS QUE NUNCA



Comase caliente como desayuno y merienda.  
Fria como refresco.

## TODDY

SERA SU MAS VALIOSA AYUDA. ES UN ALIMENTO RICO EN COMPONENTES QUE DARAN VIGOR A SUS MUSCULOS Y AUMENTARAN SU VITALIDAD

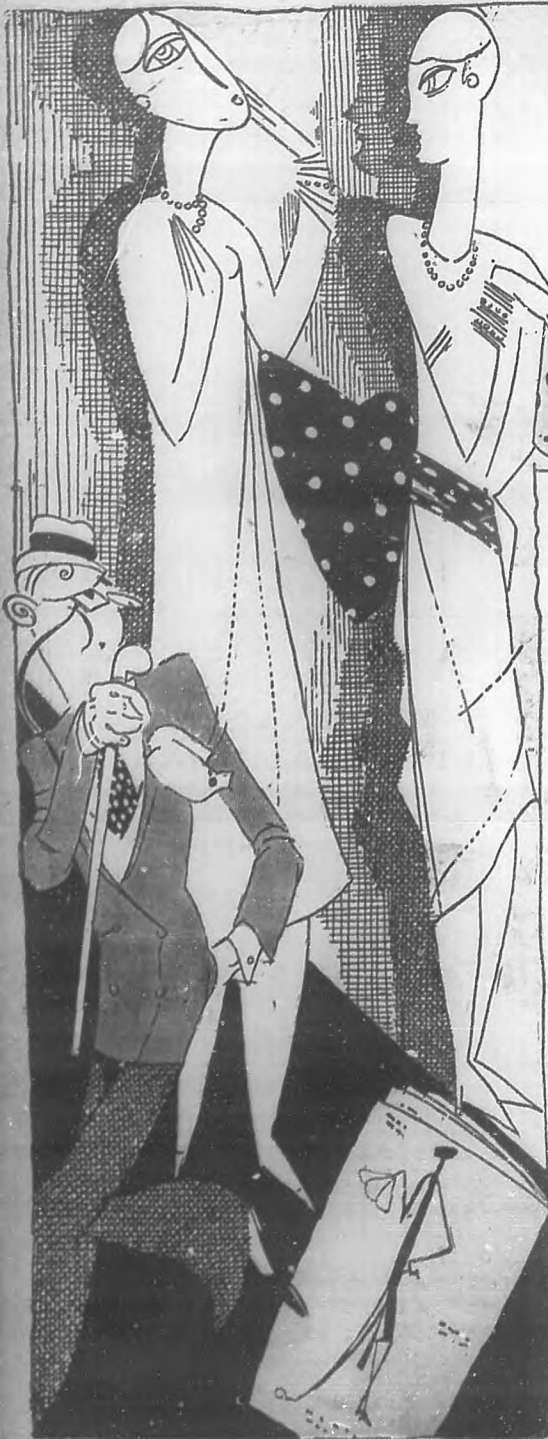
¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

# RUBINAT LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

# MANIQUIES POR COLETTE



**D**OS hombres, cinco hombres, diez, veinte hombres... Renuncio a contarlos. Vienen a esta solemnidad de la costura más solícitos que a una fiesta. Hazen profesión de "adorar" los desfiles de trajes, de muchachas bonitas, de tela cara y metraje, cada vez más reducido, obliga a una magnificencia al cesar creciente. Confiesan muy alto su gusto por estas solemnidades vestimentarias que todo costurero notable organiza con un fausto teatral y religioso. El señor acompaña a la señora a las "presentaciones". Y la señora meneaba la cabeza con aire de inteligencia. "Si, sí, es para mirar de cerca los maniqués." En la cual se engañan a menudo. Pues el señor es capaz de dos o tres sentimientos puros, entre los que está el amor de los colores, del movimiento, de la forma y, sobre todo, de la novedad. Hace ya mucho tiempo que el hombre ha perdido, en casa del costurero o de la modista, su infelicidad de náufrago arrojado a las islas de las Mujeres, por la tempestad. Sólo el hombre gusta, contemplando el desfile de los modelos, un placer completo, que no es menoscabado por la codicia.

Mientras su compañera, secretamente, renuncia, con el corazón hecho pedazos, a una pequeña "creación" de seis mil francos, el hombre se recrea, se informa, nota el talle bajo de este vestido, la magnífica tela de aquél, de la misma manera que observa las características de una escuela de pintura. Mejor que la mujer, el hombre admira un "ensamble". Mejor que la mujer, aprecia a pesar de su incompetencia, toda la belleza de un maniquí. Mientras la espectadora, afebrada, inquieta, se repite muy bajo: "Es aquel, aquel, aquel traje el que quiero", el sabio espectador admira los cabellos de cobre, la blancura lechosa de un maniquí. Sabe que la túnica color de ajeno y de claro de luna le sienta admirablemente a una muchacha rubia provista de una dignidad de galgo, adornada con una larga cabellera jamás ofendida por el acero ni por las tijeras.

En suma, el hombre se siente en su casa, donde quiera que se elabore y se exhiba el lujo femenino, y el más reciente esnobismo lo satisface, pues encuentra, en las exposiciones de trajes, al pintor consagrado por la moda, a la mujer de mundo y su novelista, al parlamentario y su Egeria.

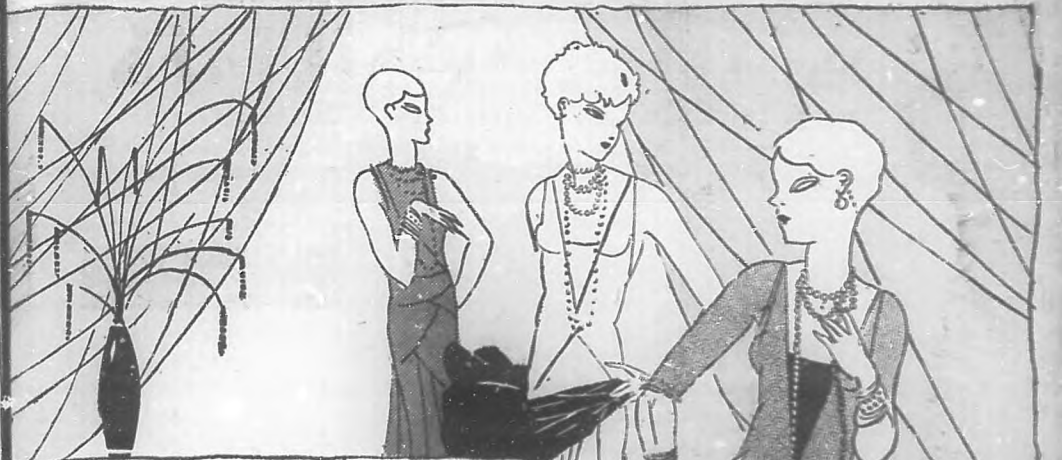
El público estima en su valor el trabajo del tejedor, del modelista, del cortador, de la vendedora, del costurero que los dirige: ante el maniquí, se reserva, sueña, admira, sospecha. Entre las formas modernizadas de la más lujosa industria, el maniquí, vestigio de una barbarie voluptuosa, es como una presa cargada de botín. Es la conquista de las miradas sin freno, el incentivo viviente, la pasiva realización de una idea. Su profesión ambigua le confiere la ambigüedad. Ya su sexo, verbalmente, es incierto. Se dice: "ese maniquí es encantador", y su

trabajo consiste en simular la ociosidad. Una misión desmoronante la mantiene a igual distancia del patrón y de las obreras normales. ¿No hay en esto con qué justificar, excusar el extraño humor y el capricho del maniquí? Ningún otro oficio femenino contiene tantos factores poderosos de desagregación moral que éste que impone a una muchacha pobre y bella los signos exteriores de la riqueza.

"Paciencia—me dicen—todo va a cambiar; la evolución del maniquí está en camino... Nosotros, costureros, haremos del maniquí una colaboradora fiel, honorablemente asalariada, exacta, que pueda vivir regularmente de su belleza y de su gracia.

Señores de la costura, yo quisiera que me convencierais. Pero vosotros no hacéis lo que decís, o yo me engaño. ¿Pagáis hasta cuarenta mil francos al año, por los hombros impenetrables, los nobles cuellos, los andares arrogantes de las que, ante todas las otras criaturas femeninas, exaltan las obras de vuestro ingenio? Pues de acuerdo. Aspiráis a dar al maniquí no solamente honorarios suficientes, sino la estimación y la confianza que merece, por ejemplo, vuestra primera vendedora. Pero la belleza es una cosa y el funcionarismo otra. La belleza se ha hecho para ser admirada, y vosotros la armáis para que la adoren más. Como aparato de guerra y de amor, le decís a la belleza: "Este es tu dominio; no debes pasar de aquí. Dispón de este salón, de esta galería, para tus paseos terribles. Ve, vuelve, anda de nuevo, retorna otra vez. Semidesnuda, no conostrarás el frío, salvo a la hora en que, retirada de las miradas, te estremecerás lejos de ellas. Ten en cuenta que te queremos este año desprovista de una carne dura como una campeona. No te puede entregarte a ningún sport, come lo menos posible."

¿Qué fantásticos sois! Queréis que, prisioneras de vuestro lujo, abrevadas de café, privadas de la ocupación manual que reanuda los latidos del corazón y ritma el pensamiento, vuestras maniqués de belleza agresiva, adquirieran almas de cajeras. Pero vuestro esfuerzo es un loable esfuerzo. En tanto que el egoísmo corone ese esfuerzo; en tanto que el incentivo de la ganancia, el gusto de la tranquilidad y de la independencia formen para ustedes bellas mujeres jóvenes de frente apacible y de alma sin deseos, guardad, reclutad el maniquí y su capricho. Le reportaréis aún, durante un tiempo que nadie puede fijar, su curatelia, sus bostezos nerviosos, sus crisis de lágrimas, sus languideces imprevistas, su iluminación pasajera que la señala a los homenajes, su desenvoltura, un lujo incomparable—le reportaréis todo lo que toleráis, lo que perdonáis, lo que respetáis en un hermano superior: el artista.



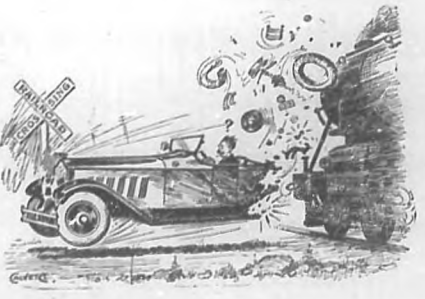
# Humor



—Deme un litro de leche.  
—Pero si ahí no cabe más que medio litro.  
—Pues quítele el agua y verá como cabe.



El ladrón, (que ha abierto durante la noche, varias puertas ajenas, regresa a su casa.)—¿Qué desgracia! ¡La puerta está cerrada!

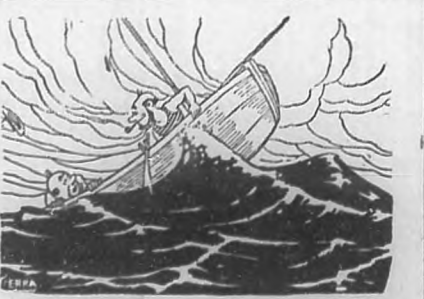


—¡Qué demonio de ruido será ese que hay detrás!



Raul (mostrando un pomo con alcohol).—¿Te acuerdas de aquella muchacha rubia? Esta es la sardina frita con que me manchó la corbata.

—Oiga, ¿se han perdido alguna vez los pasajeros cuando hay temporal como ahora?  
—No, señor; siempre los hemos encontrado al día siguiente.



Ella.—No te aflijas, que eridá, otra vez manejarás tú. Por lo pronto he salido ganando; se me ha pasado el dolor de muelas.

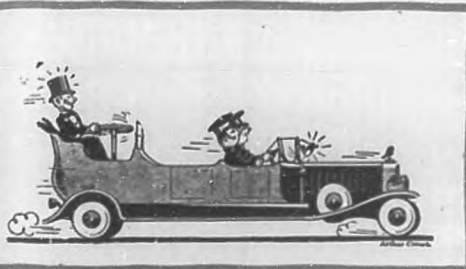
—Yo no soporto a ninguna mujer que me atraiga por toda la casa con un rodillo.



Ella más gruesa.—Ni por todo el dinero del mundo aparecería yo así en una película.  
Ella otra.—Ni yo tampoco.



El cocinero.—¡Ahora me acuerdo, capitán, que no he lavado los platos!



El bombero que heredó un millón de pesos.



—¿Qué número calza, usted?  
—El 79.  
—¿Cómo el 79?  
—Sí, porque un zapato es de mi papá que calza 40 y otro de mi tío que calza 39.

—Mi mujer se ha escapado con un tipo... ¡Estoy desesperado... ¡Tengo miedo!  
—De qué?  
—De que vuelva a casa.



—Armando, dígame, ¿qué es el rayo?  
—El rayo es la electricidad en estado sabroso.



—Y después que este hombre le dió una trompada, ¿qué sucedió?  
—Que me dió una tercera trompada, señor comisario.  
—¿Puedo usted decir una segunda?  
—No; la segunda se la dió yo.



—Explíqueme... ¿cómo se limpia un fusil?  
—Con mucho cuidado.



—Mamá, papá estaba diciendo ayer que no había un símil de esta mujer como tú.  
—¿Verdad que le dijo?  
—Sí. Y agregó que era una gran cosa para la humanidad.



—¿Qué desgracia?  
—Por qué?  
—Pues que el hueco en demencia del diablo.

**T**ERMINADO el copioso almuerzo, Tranquilino, con dolor de estómago, cosa que la ponía de mal humor, miró a su marido y dijo desdenosa:

—Tu vientre está creciendo de una manera alarmante, querido amigo. Si continúas así, te vas a convertir en un tonel...

—Sin tícn do se vejado, Tranquilino replicó:

—Cuando yo esté convertido en un tonel, querida mía, tú estarás buena para agradecerle a un turco, pues los turcos son los únicos hombres de la Creación, para los cuales una mujer no es nunca demasiado espesa.

—Gracias por el informe. Ya sé, gracias a tí, que podré seducir a un turco, mientras que un hombre barrigón... ¿a quién puede gustarle?

—¿Crees ofenderme con eso? Me burlo del mal de que me hablas.

—Yo sé que lo único que te preocupa a tí es lo que gasto.

Tranquilino, sabiendo de antemano que en las discusiones con la encantadora esposa que se había casado, no era él quien pronunciaría la última palabra, abrió su periódico, para romper la conversación y ocultar tras las hojas su rostro bruscamente crispado de inquietud.

Por primera vez, Tranquilina le dirigía una crítica sobre su condición física, y su experiencia de hombre le advertía que una mujer que se fija en los defectos físicos de un hombre, no lo ama mucho. Puesto que ella no veía ya en él al Adonis envidiado por todas sus amigas, es que estaba dispuesta a admirar a otro.

Tranquilino, dotado por naturaleza de un carácter sombrío, ante estas constataciones se sumergía en las reflexiones más amargas, cuando un anuncio del periódico atrajo su atención:

—¿Quién quiere adelgazar? Manera infalible de conseguirlo por el método del célebre doctor americano William's, Obispo 579.

Al esposo amenazado le entraron deseos de conocer, de consultar enseguida a ese charlatán. Ciertamente,



La esposa.—Oh, Enrique! ¿Y tú sabes bien cómo me gusta ser dominada! (De "LIFE".)

## El Moderno Medicastro

esposa se ha interesado en darle a comer una carne exquisita y abundante? Le hago esta pregunta, pero yo mismo me contesto, pues lo que usted me diría sería erróneo: Si su mujer lo nutre a usted superabundantemente, mi querido cliente, es que ella lo engaña.

De pie, amarillo como un limón, Tranquilino gritó:

—¿Quiere usted sentir la punta de mi zapato en cierta parte de su cuerpo?

—Esa violencia no impediría que fuera verdad lo que le digo—arguyó el doctor—. Mire, en lugar de perder su tiempo en un gesto indecente, le será mejor que vire a su mujer.

—¿Usted no sabe que mi mujer es incapaz?

—Señor, es inútil que me replique. Corra, corra y evite el escándalo.

Tranquilino se precipitó hacia la puerta, vociferando, a guisa de adiós, que si el médico se equivocaba, le rompería la cabeza.

Ocho días más tarde, después de haber vigilado a Tranquilina día y noche, y de haber comprobado que llevaba una vida sin mácula, el marido volvió a casa del médico con el propósito de romperle la cara, pero regresó a su casa más alarmado que antes. El doctor, impasible, reiteró su acusación: la traidora

(Pasa a la Pág. 79.)

Tranquilino no era grueso, pero con la edad podía llegar a serlo.

Gracias a su potente automóvil, un instante más tarde se encontró delante del medicastro, infor mán-dole que había leído su anuncio.

Antes que nada, el doctor examinó físicamente a su sujeto, lo palpó, le dió unos golpecitos en la mejillas, le pellizó la barriga. Después lo estudió moralmente, haciéndole mil preguntas e interesándose mucho por su carácter. Cuando se informó bien sobre la personalidad del cliente, se volvió a sentar detrás de su mesa, e insinuó:

—¿No se ha preguntado usted nunca, señor, por qué su

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por  
**PRESA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.**

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por  
**MIGUEL A. QUEVEDO.**

Director:  
**MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.**

Director Artístico:  
**PEDRO A. VALER**

Jefe de Redacción:  
**RAMON RUBIERA**

Administrador:  
**ANTONIO L. BAHAMONDE**

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:  
**AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero.)**  
Número 89-91-93.  
Cable y Telégrafo:  
**PRENCUBA.**  
Apartado de Correos Núm. 2169.  
**LA HABANA, CUBA.**

Suscripción anual: En la República, \$5.00.  
En el extranjero: \$6.00.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
**S. S. KOPPE & CO., INC.**  
Times Building,  
**NEW YORK CITY.**  
Representantes en Europa:  
**S. S. KOPPE & CO., LTD.**  
Chronicle House,  
72-78 Fleet Street, E. C. 4.  
**LONDRES, INGLATERRA.**

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

**PIENSOS BALANCEADOS "LIBORIO"**

Pare ganado mular, caballar y vacuno.

Alimentos de aves en general.

**COMPANIA FORRAJERA LIBORIO**

**ARBOL SECO Y PEÑALVER HABANA.**

TELEF. U-2116.

PIENSOS BALANCEADOS "LIBORIO"

Pare ganado mular, caballar y vacuno.

Alimentos de aves en general.

**COMPANIA FORRAJERA LIBORIO**

**ARBOL SECO Y PEÑALVER HABANA.**

TELEF. U-2116.

**ZOMEL**

El jugo de uvas por excelencia.

¿Que si es superior a los otros?

Compárelo con "El Mejor" o con "El Unico".

En boticas y viveres.

EL MODERNO MEDICASTRO (Viene de la Pág. 78.)

amaba a otro, pero temiendo ser descubierta, se abstenía en esos días de toda cita.

Al cabo de tres meses transcurridos en seguir a su mujer en todas sus salidas, en acecharla bajo todos los pórticos, en mirarla dormir para espiar en sus labios un nombre pronunciado durante el sueño, Tranquilino, pálido, deshecho, volvió a casa de su verdugo.

—Doctor, no amenazo ya, imploro... Dígame el nombre del hombre que me pone en ridículo. Tenga piedad, yo no estoy vivo ya, estoy casi muerto. Mire lo flaco que me he quedado.

Entonces el especialista, con cara sonriente, giró en su silla:

—Usted lo confiesa—le dijo triunfalmente al marido—, Usted mismo reconoce que ha adelgazado. Me alegro mucho, querido cliente, pues he comprobado una vez más la excelencia de mi método. Sin drogas ni régimen, tengo un procedimiento psicológico que no ofrece ningún peligro. Mi único remedio consiste en estudiar bastante el sujeto predispuesto a la gordura, para hallar el punto débil de su mentalidad. Tocando esta cuerda sensible, logro quitarle el apetito y el sueño y desterrar la indolencia que desarrolla la obesidad. Como usted me confesó que estaba desconfiado, lo utilicé despertando sus celos. Su mujer es irreproachable. Y lo que usted me debe no es más que mil pesos.

Y Tranquilino había enflaquecido de tal modo, que no tuvo fuerzas para darle al científico charlatán un par de bofetadas y pagó sin discutir, en contra de su costumbre.

Y levantando la voz, añadió preguntándole al joven con el oído pegado a la puerta:

—¿Verdad que no darías por un millón de pesetas las pieles que tienes ahora en remojo?

—Ni por el doble,—respondió el muchacho.

Admirado el cortidor del juramento del fraile y de la respuesta del hijo, declaró que daba desde aquel punto y hora por concedida la mano de su hija, sin que nada le hiciera volver atrás de su palabra, con tal de que fuese cierta la afirmación de ambos, y entrando en el cuarto vieron al joven metido tal como nació en un baño de cuerpo entero, de suerte que fué imposible negar que tuviese en aquel momento pieles en remojo que no daría por todo el oro del mundo. El cortidor no tuvo más remedio que cumplir su palabra.

### ANECDOTAS

Se hablaba cierto día sobre la antigüedad del mundo en una cena a la cual asistía Voltaire. El maestro, juicioso, escribió todas las opiniones, y luego dió término a las disputas con estas palabras:

—Por lo que a mí respecta, creo que el mundo es una vieja coqueta y remilgada que se complace en disimular su edad.

Chamfort refiere el caso de cierto político ocurrente que solía declarar: "Sin el gobierno, en Francia no sería posible reír."

Se trataba, en presencia de la reina de Polonia, esposa del rey Stanislaw, sobre cuál de los dos, si Bossuet o Fenclón, había rendido mayores beneficios a la religión.

—El uno la prueba—declaró la reina,—pero el otro la hace amar.

NOVIOS Y MARIDOS

Un riquísimo cortidor tenía una hija preciosa, de quien andaba enamorado un joven de excelente prendas personales, pero sin otros bienes de fortuna que el asiduo trabajo de sus manos. El padre se oponía tenazmente a la boda, y para vencer su resistencia recabaron los jóvenes en auxilio de un fraile muy amigo de la casa. Prometió el buen religioso recurrir a cuantos medios licitos estuvieran a su alcance, y al efecto le dijo al enamorado joven que siguiera punto por punto sus instrucciones. Entretanto abocóse el fraile con su amigo, diciéndole:

—He sabido que te opones a los amores de tu hija con el joven que la pretende, y me parece que no tienes razón, porque si bien se quieren no te has de casar tú por ellos.

—Es que ese chico es más pobre que las ratas.

—Pero es honrado y trabajador.

—No basta para estos tiempos. Yo quiero para mis hijos un marido de posibles y no un pelagatos.

—¿Y si yo te demostrara que el chico tiene una fortuna?

—Entonces no habría inconveniente de concederle la mano de mi hija.

—Pues vente conmigo y te vencerás de que, aunque se lo tenía muy callado, no le aventajas en riquezas.

Fuéronse el fraile y su amigo el cortidor a casa del joven, y acercándose a la puerta del cuarto en donde estaba el muchacho, exclamó el fraile dirigiéndose a su amigo:

—Yo te juro que el pretendiente de tu hija tiene en este momento pieles en remojo que no las daría por un millón de pesetas.

Y levantando la voz, añadió preguntándole al joven con el oído pegado a la puerta:

—¿Verdad que no darías por un millón de pesetas las pieles que tienes ahora en remojo?

—Ni por el doble,—respondió el muchacho.

Admirado el cortidor del juramento del fraile y de la respuesta del hijo, declaró que daba desde aquel punto y hora por concedida la mano de su hija, sin que nada le hiciera volver atrás de su palabra, con tal de que fuese cierta la afirmación de ambos, y entrando en el cuarto vieron al joven metido tal como nació en un baño de cuerpo entero, de suerte que fué imposible negar que tuviese en aquel momento pieles en remojo que no daría por todo el oro del mundo. El cortidor no tuvo más remedio que cumplir su palabra.





Cuando algún vendedor le proponga medias de seda en su casa, no diga "Deme unas medias de seda"; DIGA: "Quiero Medias "REAL SILK" de seda pura y fresca",

# REAL SILK

Plácido 3

Habana

Tel. M-6023

*No se venden en las tiendas*

*Una llamada telefónica será atendida por uno de nuestros Representantes*

*25 Sub-Agencias en la República*